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Plaudite, amici, comedia fi nita est.
(Applaus, meine Freunde,
die Komödie ist vorbei.)

Ludwig van Beethoven
auf dem Sterbebett, 1827

Die Musik ist eine unbewusste mathematische Übung,
in welcher der Geist nicht weiß, dass er rechnet.

Gottfried Wilhelm Leibniz
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Anmerkung des Autors

Noch heute wird debattiert, ob Beethoven eine zehnte 
Symphonie vollendet hat oder nicht. Nachgewiesen 

ist jedoch, dass er, nach dem grandiosen Erfolg der Neun-
ten, zumindest die Absicht hatte, sie zu komponieren. In 
der noch erhaltenen Korrespondenz des Musikers gibt es 
mehrere Anspielungen auf die Zehnte, und wie es scheint, 
erwog er eine Weile, die Neunte gänzlich instrumental zu 
halten, aus der Ode an die Freude eine unabhängige Kan-
tate zu machen und ein völlig anderes Vokalstück an den 
Schluss der Zehnten zu setzen.
Auch die Rekonstruktion des ersten Satzes der Sympho-
nie nach einer Handvoll Skizzen, die der Komponist hin-
terließ, ist keine literarische Erfi ndung – es gibt sogar eine 
Aufnahme davon im Handel.
Die Spanische Hofreitschule in Wien besteht seit dem 
16. Jahrhundert. Ihr heutiger Sitz ist in einem der Flügel 
der Hof burg, der erst zwischen 1729 und 1735 von dem 
 Barockarchitekten Joseph Emanuel Fischer von Erlach er-
richtet wurde.
Die Überwachung Beethovens durch die Polizei Metter-
nichs wegen seiner Kritik an der Herrschaft und der Per-
son des Kaisers ist ebenfalls erwiesen.
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Wien, Frühjahr 2007

Eine Gruppe von ungefähr dreißig englisch sprechen-
den Touristen ging zügigen Schrittes durch die Ne-

bengebäude der Spanischen Hofreitschule, voran ein blin-
der Führer. Eine halbe Stunde zuvor, als er sich ihnen zu 
Beginn des Rundgangs mit dunkler Brille und weißem 
Stock vorgestellt hatte, dachten die Touristen noch, sie 
 seien Opfer irgendeines Fernsehprogramms mit einer 
 versteckten Kamera geworden; einige von ihnen zogen es 
sogar vor, fünfzehn Minuten auf die nächste Gruppe zu 
warten und dort mitzugehen. Diejenigen aber, die sich 
dem blinden Führer anschlossen, be reuten es nicht, im 
Gegenteil, sie genossen den Rundgang außerordentlich, 
denn der Mann verband eine genaue Kenntnis der Institu-
tion, die er ihnen zeigte, mit einem beträchtlichen Sinn für 
Humor.
Zunächst einmal hielt er seinen Stock hoch über den Kopf, 
wie um auf eine große Sehenswürdigkeit zu weisen, und 
erklärte: »Wenn Sie nach oben schauen, können Sie das 
berühmte Hilfsmittel bewundern, das James Briggs 1921 
erfand. Er war ein Fotograf aus Bristol, der, durch einen 
Unfall erblindet, seinen Spazierstock weiß anmalte, damit 
man ihn auf der Straße besser sehen konnte.«
Als ein Kind aus der Gruppe sah, wie mühelos sich der 
Blinde fortan durch die Gänge der Hofreitschule bewegte, 
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sagte es zu seinem Vater: »Papa, ich glaube, der sieht doch 
was und macht sich nur lustig über uns.«
Während des Besuchs der Ställe erzählte der Führer, wie 
gegen Ende des Zweiten Weltkriegs die Lipizzanerpferde, 
die in die Hände des sowjetischen Heeres gefallen waren, 
eigens von General Patton gerettet und wieder nach Wien 
gebracht worden waren. Dieser war vor dem Krieg olym-
pischer Reiter gewesen und ein großer Bewunderer dieser 
Vollblüter.
»Wenn General Patton nicht gewesen wäre«, klärte er sie 
auf, »wären die Lipizzaner wahrscheinlich auf dem 
Schlacht hof gelandet und hätten den hungrigen Soldaten 
Stalins als Verpfl egung gedient.«
Die Gruppe ging nun zur großen Reithalle der Schule, die 
sich in einem der Flügel der kaiserlichen Hofburg befand. 
Dort fanden nicht nur jeden Abend bei Musik die phan-
tastischen Vorführungen der Lipizzaner statt, sondern 
auch die unerlässlichen, aber etwas langweiligeren mor-
gendlichen Trainings.
Einer der Touristen hob die Hand, um die Aufmerksam-
keit des Führers zu erlangen. Dieser bewegte sich nämlich 
so geschickt, dass alle seine Behinderung vergessen hatten. 
Als er sich seines Irrtums bewusst wurde, schmunzelte der 
weißhaarige, etwa sechzigjährige Mann in sich hinein und 
sagte dann mit starkem australischen Akzent:
»Entschuldigen Sie, wohin führt diese Tür hier?«
»Die grüne Tür? Sie führt nirgendwohin«, antwortete der 
Führer und drehte den Kopf in die entsprechende Rich-
tung, als ob er sie sehen könnte. »Ich meine, dahinter be-
fi ndet sich nichts Interessantes. Dort wohnt der Chefvete-
rinär der Schule. Er lebt hier, um jederzeit eingreifen zu 
können, wenn es bei den Lipizzanern einen gesundheit-
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lichen Zwischenfall gibt. Diese Pferde sind sehr empfi nd-
lich und müssen perfekt in Form sein, um täglich die 
schwierigen Dressuraufgaben zu bewältigen. Wenn es 
 keine weiteren Fragen gibt, gehen wir jetzt diese Treppe 
hinauf, um uns die große Reithalle vom höchsten Punkt 
der Schule aus anzusehen.«
Die Gruppe der Touristen folgte dem blinden Führer wie 
ein Mann. Der Weißhaarige jedoch gab vor, sich den Schuh 
binden zu müssen. Er kniete sich hin und blieb absichtlich 
hinter der Gruppe zurück, die sich wie eine menschliche 
Herde entfernte. Als er sicher war, dass niemand ihn sehen 
konnte, stand er auf und öffnete heimlich die grüne Tür, 
nach der er sich soeben erkundigt hatte.
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Madrid, September 2007

Das Institut für Musikwissenschaft der Universität 
Carlos IV. ist in einem alten restaurierten Gebäude 

aus der Habsburgerzeit untergebracht, das sich die Pro-
fessoren leider mit den Kollegen von Dramaturgie und 
Theater teilen müssen. Der Sitz befi ndet sich ein paar Mi-
nuten entfernt von der Plaza de la Cebada, dem Gersten-
platz, der so heißt, weil dort früher die Gerste für die Pfer-
de des Königs von derjenigen für die Pferde des Regiments 
getrennt wurde. Außerdem brachten die Bauern aus der 
Umgebung Madrids ihr Getreide dorthin, um es zu ver-
kaufen. Im 17. Jahrhundert fanden dort die Jahrmärkte 
von Madrid statt und im 19. Jahrhundert die Exekutionen: 
General Riego wurde 1824 auf diesem Platz gehenkt und 
dreizehn Jahre später der legendäre Bandit Luis Candelas 
mit der Garrotte getötet, da María Cristina de Borbón 
ihm, obwohl er niemals Gewaltverbrechen begangen hat-
te, die Gnade verweigerte.
Daniel Paniagua, fünfunddreißig Jahre alt, sportliche Sta-
tur, Professor für historische Musikwissenschaft in besag-
tem Institut, joggte beinahe täglich in einem großen Park 
in der Nähe; doch da ihn Jacobo Durán, der Leiter des 
Fachbereichs, heute dringend in sein Büro bestellt hatte, 
um eine mysteriöse Angelegenheit zu besprechen – ein 
Was-auch-Immer, das nicht bis zum nächsten Tag warten 
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konnte –, zog er es vor, heute auf seinen Auslauf zu ver-
zichten. Er wollte nicht vollkommen rot und verschwitzt 
bei dem Treffen erscheinen, von dem er ahnte, dass es 
wichtig sein würde.
Stattdessen und um sich die Zeit bis zu dem Termin zu 
vertreiben, beschloss er, seinen besten Freund Humberto 
zu besuchen. Der hatte ihn schon vor Wochen gebeten, 
ihm eine CD mit Hochzeitsmusik zu brennen, da er in 
Kürze seine Kindergartenliebe heiraten würde. Daniel, für 
den es wirklich eine Ehre war, sich um die Musik für die 
Hochzeit seines besten Freundes zu kümmern, hatte den 
Auftrag dennoch nach wenigen Stunden vergessen und 
nicht eine Sekunde mehr an die Angelegenheit gedacht. 
Das passierte ihm häufi g, vor allem seit er die vor zwei 
Jahren unterbrochene Arbeit an einer ehrgeizigen Ab-
handlung über Beethoven wieder aufgenommen hatte, die 
ihn nun vollkommen in Anspruch nahm. Bis am vorigen 
Tag Humberto angerufen hatte: »Verdammter Mistkerl, 
dir ist schon klar, dass ich in ungefähr einem Monat heira-
te, oder?«
»Natürlich«, log Daniel. »Deine CD ist schon fertig. Mor-
gen bringe ich sie dir, ganz sicher.«
Also verbrachte er die ganze Nacht und einen Gutteil des 
folgenden Morgens damit, die Musik für den Freund zu-
sammenzustellen. Er machte sich jedoch das Leben nicht 
allzu schwer: das Ave-Maria von Schubert, das von Gou-
nod, die G-Dur-Arie von Bach, die zwei bekanntesten 
Hochzeitsmärsche, von Mendelssohn und von Wagner, 
sowie zehn weitere für solche Gelegenheiten typische Stü-
cke, mit denen man kaum danebenliegen konnte.
»Du hast dir nicht übermäßig den Kopf zerbrochen, 
oder?«, war der Kommentar seines Freundes, als er die 
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CD schließlich begutachtete. »Ich hatte dich nicht um das 
Übliche, sondern um eine persönliche Auswahl gebeten. 
Du bist ja nicht umsonst derjenige, der sich im ganzen 
Land am besten mit Musik auskennt.«
»Glaub mir, Humberto, das letzte Mal, als ich einem 
Freund eine Hochzeits-CD nach meinem persönlichen 
Geschmack gebrannt habe, hätte mich seine Frau beinahe 
umgebracht. Das war für Óscar, den kennst du ja. Mit die-
sen Stücken hier werden wir bei Cristina Punkte machen, 
und sie ist es schließlich, die das Sagen hat und für die die 
Hochzeit gefeiert wird.«
»Glaubst du etwa, ich freue mich nicht darauf, zu heira-
ten?«, fragte Humberto.
»Ich weiß nicht – auf jeden Fall habe ich dir noch eine 
andere CD gebrannt. Die solltest du bis zum Vorabend 
des Festes Tag und Nacht hören.«
Daniel gab ihm einen geheimnisvollen roten Umschlag, 
auf dem nur stand: Der B.-Effekt.
»Wer ist B.?«, fragte sein Freund, den Geheimniskrämerei 
immer nervös machte. »Und weshalb soll ich das Tag und 
Nacht hören?«
»B. ist natürlich Beethoven. Hast du schon mal vom Mo-
zart-Effekt gehört?«
»Nein. Was ist das?«
»1997 publizierte ein amerikanischer Musikwissenschaft-
ler namens Campbell – wie die Suppe – ein umstrittenes 
Buch über den ›Mozart-Effekt‹, in dem er die Theorie ver-
breitete, dass Musik von Mozart, besonders die Klavier-
konzerte, vorübergehend den Intelligenzquotienten hebt. 
Da Beethoven Mozart hoch drei ist, behaupte ich, dass 
Musik von Beethoven demnach dreifachen Einfl uss hat.«
»Aber Einfl uss worauf?«



22

»Auf wichtige Entscheidungen im Leben jedes Einzelnen, 
wie eben die, zu heiraten.«
»Willst du damit andeuten, dass ich, wenn ich einige Tage 
lang Beethoven höre, schlauer werde und daraufhin die 
Hochzeit absage?«
»Ich weiß es nicht.« Daniel legte seine Hand auf Humber-
tos Schulter, wie um seine Worte noch ernsthafter klingen 
zu lassen. »Aber ich bin dein Freund, und ich will alles 
versuchen, damit du nicht nachher sagst, ›Schuft, warum 
bist du mir nicht zu Hilfe geeilt?‹.«
Humberto öffnete die Hülle und betrachtete die CD so 
misstrauisch, als sei sie das Gebräu eines Alchimisten.
»Und was macht dieses … dieses Ding mit mir, wenn ich 
es in die Anlage lege?«
»Es wird dieselbe Wirkung auf dich haben wie bestimmte 
Medikamente, die zurzeit gegen Alzheimer eingesetzt 
wer den. Sie haben die Eigenschaft, die zerebralen Neu-
rotransmitter zu stimulieren. Du wirst feststellen, dass die 
Musik deinen Gemütszustand ändert und sich deine 
›raum-zeitliche Wahrnehmung‹, wie Psychologen es nen-
nen, verbessert. Das ist die Fähigkeit, in Bildern zu den-
ken – eine Fähigkeit, die unerlässlich ist, wenn es darum 
geht, Lösungen für komplexe Probleme zu fi nden, wie 
etwa in der Mathematik, der Kunst oder in Strategiespie-
len wie Schach.«
»Verstehe«, sagte Humberto, dessen Argwohn gegenüber 
der CD nach und nach echter Neugier wich.
»Leg sie ruhig schon einmal auf, wenn du magst«, sagte 
Daniel. »Dann siehst du, dass es sich nicht um Gehirnwä-
sche handelt und dass ich dir nicht mit der Absicht, deine 
Hochzeit zu sabotieren, verborgene Botschaften hinein-
gemogelt habe. Es ist nur Musik … von Beethoven.«
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Humberto legte die CD in seinen Player. Kaum hatte er 
die ersten Töne gehört, legte sich ein Lächeln über sein 
Gesicht. »Es gefällt mir«, sagte er und machte es sich auf 
dem Sofa bequem. »Was ist das für ein Stück?«
»Die Sonate in f-Moll op. 2, No. 1, eines der Empfeh-
lungsstücke Beethovens, als er nach Wien kam. Es ist eine 
 deutliche Hommage an Mozart, so deutlich, dass jeder 
Laie jener Zeit augenblicklich erraten hätte, dass sie inspi-
riert war von dessen Symphonie in g-Moll KV 183. Auch 
wenn es sich um ein Jugendwerk handelt – Beethoven war 
vierundzwanzig, als er es komponierte, und sein unver-
schämtes Talent war damals noch nicht ganz entwickelt –, 
begeistert mich diese Sonate, denn sie ist sehr charakte-
ristisch für seine arrogante und zugleich fesselnde Persön-
lichkeit. Beethoven präsentierte sich in der Residenz des 
Prinzen Lichnowsky, seines großen Mäzens, mit einer 
Musik, die den Zuhörern sagt: ›Ich kann komponieren wie 
Mozart, aber ich gehe weiter, denn ich bin Ludwig van 
Beethoven.‹«
»Ich wusste gar nicht, dass Beethoven so ein Angeber 
war«, sagte Humberto trocken, doch wie immer erstaunt 
über die profunden musikalischen Kenntnisse seines 
Freundes.
»Tja, das war er wohl tatsächlich. Aber Beethoven wuchs 
an diesen symbolischen Duellen mit Mozart und Haydn, 
in denen er für gewöhnlich glänzend abschnitt. Brahms 
dagegen, dessen erste Symphonie so eng an den Stil Beet-
hovens angelehnt war, dass man häufi g von ihr als ›der 
Zehnten‹ sprach, brauchte vierzehn Jahre, um sie zu voll-
enden, da die panische Angst vor einem Vergleich mit dem 
tauben Genie ein ums andere Mal seine kreativen Ener-
gien blockierte. Hörst du mir überhaupt zu?«
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Offensichtlich nicht. Humberto war in eine Art musikali-
sche Trance verfallen, aus der ihn aufzuwecken zwar nicht 
gefährlich, aber doch unangebracht gewesen wäre. Des-
halb entschloss sich Daniel, das Haus auf Zehenspitzen zu 
verlassen. Bevor er die Tür hinter sich zuzog, sagte er mehr 
zu sich als zu Humberto: »Und dass das klar ist: Ich habe 
Cristina schon immer für eine famose Frau gehalten.«

Haben Chefs die Wahl, so beziehen sie ein Büro ganz oben 
im Gebäude. So auch Durán. Von dem seinen aus konnte 
man den benachbarten Park überblicken. Es hatte keinen 
direkten Zugang, sondern war nur durch das angrenzende 
Sekretariat zu erreichen. Doch nun, zur Mittagszeit, wa-
ren die Türen nur angelehnt, und das Verwaltungsperso-
nal glänzte durch Abwesenheit. Wer würde schon auf die 
Idee kommen, im Institut mit dem geringsten Etat der 
ganzen Universität etwas zu stehlen?
Bevor Daniel vorstellig wurde, suchte er die nächste Toi-
lette auf, um sich frisch zu machen. Dieser Termin und vor 
allem die Tatsache, dass Durán ihm am Telefon bewusst 
verschwiegen hatte, worum es sich handelte, riefen bei 
ihm die beiden Angstsymptome hervor, die er am meisten 
hasste: Schwitzen und Herzrasen. In letzter Zeit hatte er 
nur noch an seiner Abhandlung über Beethoven gearbei-
tet, sogar während der Vorlesungszeit, und dabei hem-
mungslos von allen Mitteln des Instituts Gebrauch ge-
macht, abgesehen von den fi nanziellen. Er befürchtete, 
dass Durán ihm nun die Leviten lesen oder ihn gar voll-
ständig vom Dienst suspendieren und sein Gehalt einfrie-
ren würde. Und natürlich konnte man auch das Schlimms-
te nicht ausschließen: dass das heruntergekommene Insti-
tut wegen einer Etatkürzung geschlossen werden musste.
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Nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte, ging er ohne 
anzuklopfen durch die halboffene Tür in Duráns Büro. 
Dieser telefonierte gerade. Jedes Mal wieder sprangen 
 Daniel an ihm zwei Dinge ins Auge: Unabhängig vom 
Wetter zog Durán niemals die Jacke oder den Mantel aus. 
Dadurch erweckte er immer den absurden Eindruck, in 
seinem eigenen Büro nur Besucher zu sein. Und er besaß 
erstaunliche Ähnlichkeit mit Silvio Berlusconi. Doch Da-
niel war sicher, sollte Durán jemals eine Glatze bekommen 
wie der italienische Politiker, er würde sich nie einer Haar-
transplantation unterziehen. Zum Glück besaß Durán ei-
nen dichten, kaum ergrauten Schopf und ein Gespür für 
Lächerlichkeit. Von seinem Doppelgänger unterschied ihn 
auch seine unzweifelhafte Rechtschaffenheit. Ob diese aus 
der Moral geboren war oder aus der Tatsache, dass es 
schier unmöglich war, in einem fi nanziell so schlecht aus-
gestatteten Institut Geld für krumme Zwecke abzuzwei-
gen, blieb jedoch offen.
Mit einem »Geht doch zum Teufel, du und das ganze Er-
ziehungsministerium« beendete Durán das Telefonge-
spräch und erhob sich, um seinem Mitarbeiter die Hand 
zu geben.
»Guten Tag, Daniel Paniagua.«
Er sprach ihn immer mit Vor- und Nachnamen an. Wie die 
Ehefrauen in amerikanischen Fernsehfi lmen, wenn sie mit 
ihren wie gemeißelt aussehenden Männern schimpfen: 
»John McBride, ich will, dass du augenblicklich dieses 
Whiskyglas wegstellst und mir zuhörst.«
»Mach nicht so ein verschrecktes Gesicht. Wovor hast du 
Angst?«
»Ich habe keine Angst.«
Eine glatte Lüge. Auch wenn Duráns Satz und sein Lä-
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cheln ihn beruhigen sollten, schlug Daniel das Herz im-
mer noch bis zum Hals.
»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagte der In-
stitutschef und schaute Daniel so streng an, als wolle er ein 
Disziplinarverfahren gegen ihn eröffnen. Doch dieser 
Blick konnte Daniel nichts mehr anhaben, denn Duráns 
Bitte und vor allem der Tonfall, in dem sie vorgetragen 
wurde, hatten auf ihn einen ähnlich beruhigenden Effekt 
wie eine ganze Packung Betablocker.
»Einen Gefallen? Selbstverständlich, alles, was in meiner 
Macht steht. Worum handelt es sich?«
»Du sollst ein Konzert besuchen.«
Durán öffnete die größte Schublade seines Schreibtisches 
und fi schte ein Konzertprogramm heraus, das Daniel eilig 
zu entziffern versuchte. Sein Chef gab es ihm jedoch nicht 
sogleich, sondern behielt es in der Hand, um die Neugier, 
die in Daniels Gesicht glühte, noch zu schüren.
Dieser versuchte den Zettel zu ignorieren und ein gleich-
gültiges Gesicht aufzusetzen. »Ein Konzert soll ich also be-
suchen? Kann ich dir noch mehr solcher Gefallen tun?«
»Dieses Konzert besuchst du nicht nur, um Musik zu hö-
ren. Vor allem sollst du dort für mich spionieren.«
»Aha. Was wird denn da gespielt?«
»Beethoven. Über ihn schreibst du doch bekanntlich gera-
de«, schmunzelte Durán. Nach einer kurzen Pause fuhr er 
fort: »Vergangene Woche habe ich übrigens gelesen, dass 
Beethoven spanische Wurzeln hatte.«
»Er wurde der Schwarzspanier genannt, weil er sehr dunk-
le Haut hatte. Manche behaupten sogar, er habe spanische 
Vorfahren gehabt.«
»Schreib das in dein Buch. Ehre, wem Ehre gebührt. Jetzt 
nimm schon und wirf einen Blick darauf.«
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Endlich reichte ihm Durán das Programm, und Daniel riss 
es ihm fast aus der Hand. Er zuckte zusammen, als er den 
Namen neben dem Beethovens las, und rief aus: »Ronald 
Thomas! Ist dir klar, wer das ist?«
»Er ist mir nicht gänzlich unbekannt.«
»Ein Hurrikan wirbelt gerade die ganze moderne Musik-
wissenschaft auf, und mittendrin befi ndet sich dieser 
Mann. Innerhalb der Beethoven-Forschung ist er der 
Papst der Päpste. Alle halten ihn für einen faszinierenden 
Forscher, doch er ist außerordentlich umstritten. Manche 
bewundern ihn und spenden noch der geringsten seiner 
Schriften Beifall, andere hassen ihn und würden ihn lieber 
heute als morgen aus dem Weg räumen.«
»Aus dem Weg räumen … soll das heißen, ihn umbrin-
gen?«
»Nein, ach was. Widerlegen, abqualifi zieren, wissenschaft-
lich ins Aus befördern.«
»Und du? Auf welcher Seite stehst du?«
»Hundertprozentig auf Thomas’ Seite. Seit Jahren verfol-
ge ich seine Arbeit. Es wundert mich – er ist in Spanien, 
und ich habe es nicht mitbekommen.«
»Vermutlich will er es geheim halten. Wie du siehst, wird 
er hier ein sehr, sehr besonderes Konzert geben.«
Daniel las weiter in dem Programm. Verblüfft schüttelte 
er den Kopf. »Die zehnte Symphonie Beethovens! Un-
glaublich!«
»Du sagst es: unglaublich. Behauptet er denn jetzt wohl, 
er habe sie entdeckt?«
»Das hat Thomas eigentlich nie behauptet. Er hat sie bloß 
auf der Grundlage einiger Entwürfe aus Beethovens ver-
streutem Nachlass rekonstruiert und damit die Konserva-
tiven unter den Musikwissenschaftlern schier wahnsinnig 
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gemacht. Was laut Programm morgen Abend aufgeführt 
wird, sind ungefähr 250 Takte des ersten von vier Sätzen.«
»Du wirst bemerkt haben«, sagte Durán, der die Aufre-
gung ungemein genoss, die er bei Daniel verursacht hatte, 
»dass man das Konzert beinahe vollständig geheim hält. 
Es wurde nirgendwo angekündigt. Zudem wird es in kei-
nem offi ziellen Saal stattfi nden, sondern vor ein paar 
handverlesenen Zuhörern in der privaten Residenz von 
Jesús Marañón.«
»Es ist ganz gleich, wie viele kommen. Einige seiner Kon-
kurrenten sind sehr kampfl ustig, und wenn die morgen 
geladen sind, könnte das ausarten.«
»Ausarten? Was meinst du?«
»Buhrufe, Fußgetrampel, Pfi ffe. Zwar wird von kaum je-
mandem bezweifelt, dass Beethoven die Absicht hatte, 
nach der Neunten eine zehnte Symphonie zu komponie-
ren – aber niemand vermag zu sagen, ob die Fragmente, 
die Thomas zusammengefügt hat, alle für denselben Satz 
bestimmt waren.«
»Das heißt, wir haben es möglicherweise mit einem musi-
kalischen Monstrum zu tun.«
»Alles hängt davon ab, wie Thomas die wenigen Fragmen-
te ›vernäht‹ hat, die Beethoven komponierte. Im Prinzip 
erwarte ich, morgen ein Andante in b-Moll zu hören, dann 
ein Allegro in c-Moll. Dass er so etwas plant, ist zumin-
dest in der Fachpresse durchgesickert. Doch ich bin ge-
spannt, wie Thomas das Ganze instrumentiert hat, denn 
abgesehen davon, dass es nur sehr wenig Noten gibt, weiß 
man auch nicht, von welchen Instrumenten sie gespielt 
werden sollten.«
»Kann man das nicht anhand der damaligen Gebräuche 
herausfi nden?«
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»Ja und nein. Auch bei der Instrumentierung brach Beet-
hoven mit den Konventionen. Er war zum Beispiel der 
Erste, der Piccolofl öte und Posaunen in einer Symphonie 
eingesetzt hat. Möglicherweise hat Thomas eine Phrase 
den Hörnern zugeschrieben, die Beethoven für die Klari-
netten gedacht hatte, oder umgekehrt … Warum willst du 
eigentlich nicht mitkommen?«
»Ich kann nicht. Marañón, der Gastgeber, wollte seiner-
zeit unbedingt, dass eine seiner Töchter in einem Bob-
van-Asperen-Konzert hier im Konzertsaal eine Bach-Arie 
singt. Ich habe ihm die Bitte verwehrt und bin seitdem in 
seinem Haus nicht mehr willkommen.«
»Van Asperen! Ein ziemliches Wagnis, eine Debütantin 
mit einem so großen Cembalisten zusammenbringen zu 
wollen. Hat Marañón dich wirklich darum gebeten?«
»Nicht gebeten, er hat es gefordert. Obwohl – seine Toch-
ter hat mittlerweile beträchtliche Fortschritte gemacht. 
Vor zwei Jahren, als van Asperen da war, jaulte die Arme 
noch wie das Mädchen aus Der Exorzist.«
»Gut, dass du nicht nachgegeben hast. Für wen hält der 
sich?«
»Für den, der er ist: Gott der Allmächtige. Lach du nur. 
Dank seiner Intrigenspiele hat Marañón immerhin er-
reicht, dass uns der Institutsetat für die kommenden zwei 
Jahre eingefroren wurde. Und er tut alles, um mich in der 
Öffentlichkeit in Verruf zu bringen.«
»Aber wie ist diese Einladung in deine Hände geraten?«
»Nun, es gibt Mittel und Wege.«
»Morgen um Punkt acht also. Ich werde da sein. Nein, 
Moment!«
»Was ist los? Sag jetzt nicht, du hast irgendeine unum-
gängliche Verpfl ichtung und kannst nicht hingehen!«
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»Das Konzert ist morgen Abend. Ich habe Alicia verspro-
chen, sie vom Flughafen abzuholen.«
»Dann vergiss es. Ich will keine Beziehungskrise auslö-
sen.«
»Auf keinen Fall. Das kann ich sicher regeln. Ich schicke 
ihr ein Taxi oder bitte irgendeinen Freund, sie abzuholen. 
Nicht einmal eine Atombombe könnte mich davon abhal-
ten, dieses Konzert zu besuchen.«
»Wenn sich herausstellt, dass Thomas ein Hochstapler ist, 
werden wir ihn auseinandernehmen, hörst du? Geh in das 
Konzert und sei mein Ohr, mein Auge, all meine Sinne. 
Dass dir nicht das geringste Detail entgeht. Es ist mir egal, 
was der Typ bisher gemacht hat: Wenn seine Komposition 
eine Ausgeburt seiner Phantasie ist, werden wir ihn und 
seinen Mäzen Jesús Marañón in Grund und Boden stamp-
fen.«
Einige Augenblicke verharrte Daniel nachdenklich und 
starrte aus dem großen Fenster im Rücken Duráns.
»Woran denkst du?«
»Ach, an nichts. Mir ist bloß eingefallen, dass es Forscher 
gibt, die behaupten, an irgendeinem Ort in Europa liege 
verborgen das vollständige Manuskript der zehnten Sym-
phonie Beethovens und warte nur darauf, entdeckt zu 
werden …«
Durán erwiderte nichts. Er beschränkte sich auf das feine 
Lächeln sehr routinierter oder sehr korrupter Politiker, 
das sie dann hervorholen, wenn sie offensichtlich etwas 
verbergen möchten.




