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Gewidmet all den Menschen, 

die auf dieser Reise bei mir waren, 

vom Anfang bis zum Ende.

Mariatu Kamara

Meinem Großvater gewidmet, 

der mir beigebracht hat, nie zu lügen 

und furchtlos meine Wahrheit zu sagen, 

und »der mein Engel ist«.

Susan McClelland

Das Mädchen ohne Hände ist das Ergebnis einer en-
gen Zusammenarbeit zwischen Mariatu Kamara und 
der Journalistin Susan McClelland, die diese Geschich-
te auf der Grundlage zahlreicher Gespräche schrieb, 
in denen ihr Mariatu die schrecklichen und die hoff-

nungsfrohen Augenblicke ihres Lebens schilderte.
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Vorwort

In meiner Kultur werden Geschichten entweder erzählt, 
um Wissen weiterzugeben, um eine gestörte Beziehung 

zu kitten, oder um Zuhörer und Erzähler zu verzaubern. 
Mariatus Geschichte kann all das. Ich habe auf eine solche 
Geschichte gewartet, eine Geschichte, die uns alle an die 
Stärke und die Unverwüstlichkeit des menschlichen Geis-
tes erinnert.

Das Mädchen ohne Hände ist der einzigartige, schonungs-
los ehrliche Bericht eines zwölfjährigen Mädchens, das 
zum Opfer eines der brutalsten Kriege des 20. Jahrhun-
derts wurde. Das Mädchen erzählt, wie es überlebte und 
ihr Leben neu begann, nachdem sie nicht nur ihrer Kind-
heit, sondern auch ihrer Hände beraubt worden war. Sie 
musste lernen, ohne ihre Hände auszukommen. Wie aber 
fühlt man sich, wenn man sich nicht einmal die eigenen 
bitteren Tränen aus den Augen wischen kann? Wenn man 
keine Hände hat, um sich wieder aufzurichten? Mariatu 
berichtet von diesen und vielen anderen Erfahrungen. Sie 
erzählt von verlorener Unschuld, von Verrat und Heilung 
in einer schwierigen und schrecklichen Zeit. Und sie be-
schreibt das einfache Leben, die kulturellen Eigenheiten 
und das Zusammenleben in einer eng verbundenen Dorf-
gemeinschaft in Sierra Leone – und sie erklärt, wie der 
Krieg in diesem Land eine Gesellschaft hervorbrachte, in 
der Verdächtigungen und Misstrauen alles beherrschte, in 
der sich Nachbarn gegen Nachbarn, Kinder gegen Kinder 
und Kinder gegen ihre Eltern wandten.

Diese kraftvolle und aktuelle Geschichte ist in einer 
einfachen Sprache erzählt, die sowohl die Unschuld der 
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Erzählerin als auch ihre Verzweifl ung widerspiegelt. Sie 
schafft ein tiefes Verständnis für das Leid eines Kindes, 
das in den Wahnsinn eines Krieges geraten ist. »Es ist 
schwierig, über das zu reden, was im Krieg passiert ist, 
aber wenn man einmal angefangen hat, muss man auch 
weitermachen«, sagte Mariatu zu mir, als wir uns im April 
2007 trafen. Ich glaube, dass diese Erkenntnis all das 
prägt, was ihren Alltag ausmacht.

Das Leuchten und die Freude in Mariatus Gesicht ge-
ben keinen Hinweis darauf, dass sie sich von dem verab-
schieden musste, was ihr lieb und teuer und vertraut war. 
Wer diese bemerkenswerte junge Frau kennt, wird eine 
neue Vorstellung davon haben, was es heißt, Opfer eines 
Krieges zu sein. Die Medien konzentrieren sich oft auf 
die Traumata der Menschen und vergessen darüber, von 
der Fähigkeit der Menschen zu erzählen, wieder heil zu 
werden. Mariatus Geschichte aber zeigt in all ihrer 
Menschlichkeit, was es bedeutet, sowohl Opfer als auch 
Überlebende zu sein, was es bedeutet, zur Veränderung 
bereit zu sein und mit neuer Kraft weiterzuleben.

Ich bin zutiefst dankbar, dass dank des Buches die ganze 
Welt diesem außergewöhnlichen Menschen begegnen 
kann.

Ishmael Beah
New York, Juni 2008
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Kapitel 1

Mein Name ist Mariatu, und dies ist meine Geschich-
te. Sie beginnt in dem Jahr, als ich elf war. Damals 

lebte ich bei meiner Tante, meinem Onkel und meinen 
Cousins in einem kleinen Dorf in Sierra Leone. Ich war 
bei Marie, der Schwester meines Vaters, und ihrem Mann 
zu Hause, seit ich ein Baby war, und nannte sie bei ihren 
Kosenamen, Ya für Mutter und Pa für Vater. In Sierra 
 Leone war es auf dem Land üblich, dass Kinder nicht bei 
ihren leiblichen Eltern aufwuchsen.

Unser Dorf Magborou war klein, wie die meisten Dör-
fer in Sierra Leone, und hatte etwa zweihundert Einwoh-
ner. Es gab acht Häuser aus Lehm und Holz mit einem 
Blechdach, in denen jeweils mehrere Familien lebten. Die 
Erwachsenen schliefen in den kleineren Räumen und wir 
Kinder gewöhnlich zusammen im Wohnraum, den wir 
den Salon nannten. Jeder packte mit an, und alle halfen, 
wo immer es notwendig war. Die Frauen kochten ge-
meinsam. Die Männer reparierten zusammen das Dach. 
Und wir Kinder spielten miteinander.

Keines der Kinder aus dem Dorf ging zur Schule. Meine 
Familie war, wie alle in Magborou, sehr arm. »Wir brau-
chen dich hier bei der Arbeit«, hatte Marie mir erklärt. 
Manchmal kamen Kinder aus reicheren Familien und Dör-
fern auf ihrem Schulweg durch Magborou. Einige dieser 
Kinder besuchten Internate in Freetown, der Hauptstadt 
von Sierra Leone. Wenn ich sie sah, wurde ich traurig, denn 
ich wünschte mir, selbst einmal eine große Stadt zu sehen.

Seit ich etwa sieben Jahre alt und kräftig genug war, 
 einen Plastikeimer mit Wasser oder einen Strohkorb mit 
Getreide auf dem Kopf zu tragen, arbeitete ich vormittags 



10

auf den Feldern von Magborou. In unserem Dorf besaß 
niemand eigenes Land, sondern alle bewirtschafteten die 
Felder gemeinsam. Wir bauten unterschiedliche Feld-
früchte an: Maniok – der Kartoffeln ähnelt –, Erdnüsse, 
Reis, Pfeffer und Süßkartoffeln. Alle vier Jahre wechsel-
ten wir dabei die Felder. 

Obwohl nicht alle, die in Maries und Alies Haus lebten, 
miteinander verwandt waren, betrachteten wir uns doch 
als Familie und nannten uns Onkel, Tante, Cousin und 
Cousine. Mohamed und Ibrahim, zwei meiner Cousins, 
lebten bereits im Dorf, als ich, noch ein Baby, hinzukam.

Mohamed war ungefähr siebzehn – ich bin mir da nicht 
ganz sicher, weil die Leute im Dorf keine Geburtstage fei-
erten oder auch nur wussten, wie alt sie waren. Mohamed 
war pummelig und hatte weiche Gesichtszüge mit war-
men Augen. Er versuchte immer, die Menschen zum La-
chen zu bringen, sogar bei Beerdigungen. Wenn jemand 
starb, blieben alle zu Hause und trauerten, normalerweise 
dauerte das drei Tage. Während dieser Zeit wurde auch 
nicht gearbeitet. Wir saßen beisammen, und die Erwach-
senen weinten. Aber dann kam Mohamed herein und 
trieb seine Scherze über die Tränen der anderen.

»Wenn die Toten hören, dass ihr so eine Szene macht«, 
pfl egte er zu sagen, »kommen sie als Geister zurück und 
fahren in eure Körper.«

Wenn die Leute ihn dann schockiert ansahen, fuhr er 
behutsamer fort: »Wirklich, die Toten sind gestorben, 
weil ihre Zeit gekommen war. Sie würden nicht wollen, 
dass ihr eure verbleibenden Tage hier auf Erden damit 
verbringt, um sie zu weinen.«

Mohamed war ein wirklich netter Mensch. Gab es ein-
mal nicht genug zu essen, dann überließ er mir oder den 
anderen kleinen Kindern seine Portion und meinte: »Esst 
ihr nur, ihr seid noch klein und müsst wachsen.«
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Ibrahim hingegen war völlig anders. Er war ungefähr 
ein Jahr älter als Mohamed, groß und dünn. Ibrahim 
spielte immer den Chef. Wenn wir auf den Feldern arbei-
teten, kommandierte er mich und die anderen kleineren 
Kinder herum. Und gehorchten wir ihm nicht, so trat er 
wütend gegen eine Schaufel oder einen Eimer oder stürm-
te einfach davon.

Ibrahim hatte manchmal Anfälle, bei denen sein Kör-
per sich verkrampfte, seine Augen wurden dann glasig, 
und Schaum stand ihm vor dem Mund. Erst viel später, als 
ich längst in Nordamerika lebte, erfuhr ich, dass er Epi-
leptiker war.

In Magborou ging es lebhaft zu – ständig liefen uns 
Ziegen und Hühner vor die Füße. Nachmittags spielte ich 
Verstecken mit meinen Cousins und Freunden. Unter ih-
nen war auch ein Mädchen, das ebenfalls Mariatu hieß. 
Vom ersten Moment an waren wir ein Herz und eine See-
le. Wir fanden es ungeheuer komisch, dass wir den glei-
chen Namen hatten, und konnten auch über eine Menge 
anderer Sachen lachen. Sobald wir alt genug für die Feld-
arbeit waren, bettelten wir bei unseren Familien darum, 
unsere Felder nebeneinander anlegen zu dürfen, damit 
wir nicht getrennt wurden. Abends tanzten wir zum 
Klang der Trommeln und dem Gesang der Dorfbewoh-
ner. Mindestens einmal in der Woche traf sich das ganze 
Dorf, um sich ein Theaterstück anzusehen, das einige von 
uns aufführten. Wenn ich mitspielte, war ich immer der 
Teufel, in einem tollen rot-schwarzen Kostüm. Nachdem 
ich eine Weile getanzt hatte, fi ng ich dann an, die Zu-
schauer zu jagen und ihnen Angst einzujagen wie der 
richtige Teufel.

Meine Eltern sah ich nicht sehr oft, aber als ich zehn 
Jahre alt war, besuchte ich sie einmal in Yonkro, dem 
Dorf, in dem sie wohnten. Eines Abends saßen wir nach 



12

dem Essen noch draußen, und mein Vater erzählte mir 
von meinem Leben, bevor ich zu seiner älteren Schwester 
gegeben worden war. Die Sterne standen am Himmel, 
und der Mond schien. Ich hörte, wie die Grillen in den 
Büschen ihre langen Beine aneinanderrieben, und der 
Duft unseres Abendessens aus scharfem Pfeffer, Reis und 
Huhn hing noch in der Luft.

»Dein Geburtstag war ein Glückstag«, sagte mein Vater 
und zog an seiner langen Tabakspfeife. »Du wurdest im 
Krankenhaus geboren«, fuhr er fort – was, wie ich wuss-
te, in unserem Dorf sehr ungewöhnlich war. »Deine Mut-
ter rauchte Zigaretten, und zwar ziemlich viele, und als 
du gerade herauskommen wolltest, bekam sie Krämpfe 
und fi ng an zu bluten. Wärst du nicht im Krankenhaus 
gewesen, wo dir die Schwestern Medikamente für deine 
Augen gaben, wärst du heute blind.«

Mich schauderte einen Moment lang, als ich mir vor-
stellte, was für ein Leben das gewesen wäre.

An meinem Geburtstag war das Wetter kalt und regne-
risch, erzählte mein Vater dann. »Das ist ein gutes Zei-
chen«, lachte er. »Es bringt Glück, an einem Regentag zu 
heiraten oder zu gebären.«

Für den Lebensunterhalt der Familie ging mein Vater 
im Buschland auf die Jagd und verkaufte das Fleisch der 
erlegten Tiere in der nahen Stadt auf dem Markt, neben 
den Bauern, die ihre Feldfrüchte anboten. Er schien aller-
dings kein besonders guter Jäger zu sein, denn, wie Marie 
mir erzählte, verdiente er auf diese Weise nicht viel Geld. 
Ich wusste auch, dass er immer wieder in Schwierigkeiten 
geriet und häufi g im Gefängnis saß. Das Gefängnis war 
ein Käfi g mit Holzstangen, der mitten im Dorf stand, da-
mit sich alle den Verbrecher ansehen konnten.

Die Mädchen in Sierra Leone verbringen die meiste 
Zeit mit Frauen und anderen Mädchen, nicht mit ihren 
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Vätern, Großvätern oder Onkeln. Es war schön, so mit 
meinem Vater zu sprechen, und ich hörte aufmerksam zu, 
als er erklärte, wie es kam, dass ich bei Marie und Alie 
lebte.

Mein Vater hatte zwei Frauen geheiratet, wie es viele 
Männer in Sierra Leone tun. Die ältere Ehefrau hieß Sam-
pa; die jüngere, Aminatu, war meine Mutter. Bevor ich ge-
boren wurde, hatte Sampa schon zwei Söhne gehabt. Beide 
starben jedoch noch im ersten Lebensjahr. Als Sampa zum 
dritten Mal schwanger wurde, fragte mein Vater Marie, ob 
sie das Kind zu sich nehmen würde. Auf diese Weise, so 
hoffte er, würde es vielleicht überleben. Und so wurde 
Santigie, mein Halbbruder, drei Jahre vor mir geboren.

Kurz nachdem Santigie zu Marie gegeben worden war, 
wurde meine Mutter mit meiner älteren Schwester 
schwanger. Sampa gefi el das nicht. Sie war eine eifersüch-
tige Frau, die die Aufmerksamkeit meines Vaters für sich 
allein wollte. Als meine Schwester zur Welt gekommen 
war, bat sie deshalb meinen Vater sehr freundlich, Santigie 
wieder zurückzunehmen.

Marie war die Lieblingsschwester meines Vaters. Zu-
erst, so erzählte er mir, hatte er Santigie nicht wieder nach 
Hause zurückholen wollen, weil er wusste, dass er seiner 
Schwester damit weh tun würde. Aber schließlich, als 
Sampas Freundlichkeit in Ärger umschlug, gab er nach. 
Denn sie stritt mit meinem Vater, bis Santigie wieder in 
die Familie zurückkehrte. Marie war darüber jedoch sehr 
traurig.

Da wollte meine Mutter Marie und meinem Vater eine 
Freude machen und sagte Marie, sie könne das Kind auf-
ziehen, das sie erwarte. »Ich weiß zwar nicht, ob es ein 
Junge oder ein Mädchen wird«, meinte meine Mutter zu 
ihr, »aber ich verspreche dir, dass du das Kind für immer 
behalten und dein Eigen nennen darfst.«
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Sowie meine Mutter mich abgestillt hatte, wurde ich 
also zu Marie gegeben. Aus irgendeinem Grund, den so-
gar mein Vater vergessen hatte, gab Sampa auch Santigie 
wieder an Marie zurück, als ich ungefähr drei Jahre alt 
war. Mein Halbbruder und ich standen uns sehr nahe. 
Wir schliefen nebeneinander auf Strohmatten, aßen vom 
selben großen Teller und wuschen uns im Fluss gegensei-
tig den Rücken. Als wir älter wurden, ärgerten wir einan-
der unaufhörlich. Aber drei Jahre später wollte Sampa 
dann ihren Sohn Santigie doch wieder zurückhaben. San-
tigie wollte zwar nicht zu ihr zurück, und ich wollte auch, 
dass er blieb, aber Marie und ich mussten ihn zu seiner 
Mutter zurückbringen.

Zu dieser Zeit waren Sampa und meine Mutter schon so 
eifersüchtig aufeinander, dass sie sich regelrecht prügelten. 
Es war schwer zu verstehen, worüber sie eigentlich strit-
ten, weil sie so schnell und laut sprachen, aber sie zogen 
sich gegenseitig an den Haaren und bespuckten und traten 
einander. Wenn sie aneinandergerieten, zogen Santigie und 
ich uns zurück, bis wir mit dem Rücken an der Wand stan-
den, starrten sie mit großen Augen an und legten die Hand 
auf den Mund, um nicht laut loszulachen. Der Anblick 
zweier erwachsener Frauen, die sich prügelten, mit blit-
zenden Augen, schaukelnden Brüsten und bis an die Hüf-
ten hochgezogenen Kleidern, war einfach zu lustig. Wenn 
ich Sampa und meine Mutter streiten sah, war ich immer 
froh, dass ich bei Marie aufwuchs. Ich wünschte mir nur, 
Marie dürfte auch Santigie großziehen.

Einige Monate, nachdem Marie und ich nach Magbo-
rou zurückgekehrt waren, hörten wir, dass Santigie krank 
sei. Es hieß, sein Bauch sei angeschwollen wie bei einer 
Schwangeren, und er sei so schwach, dass er das Bett nicht 
mehr verlassen könne. Die Medizinfrau habe ihm alle 
möglichen Mittel gegeben, aber nichts half. Und dieses 
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Mal, erzählte mein Vater mir, hatte er nicht genug Geld 
für das Krankenhaus. Santigie starb zu Hause, mitten in 
der Nacht.

Als Santigie tot war, erlebte ich etwas Merkwürdiges. 
Ich meinte plötzlich seine Stimme zu hören, die mich rief. 
Ich drehte mich um, aber niemand war da. Das geschah 
im Laufe des folgenden Jahres noch mehrmals. Ich fragte 
mich danach oft, ob Santigies Geist vielleicht über mich 
wachte.

An jenem Abend, als mein Vater mir von meiner frühen 
Kindheit erzählte, hörte er auf, als einige Kinder anfi n-
gen, in der Dorfmitte zu singen und zu trommeln. Es war 
ein Abend, an dem sich die Menschen von Yonkro ver-
sammelten, um zu singen, zu tanzen und sich Geschich-
ten und Klatsch zu erzählen, wie wir es auch jede Woche 
in Magborou taten.

»Danke«, fl üsterte ich meinem Vater zu.
Er nickte nur, stand auf und ging zurück zu den ande-

ren in die Hütte.

Adamsay war Maries jüngste Tochter. Als kleines Kind 
war sie zu meiner Großmutter gegeben worden und kam 
zu uns, als ich ungefähr sieben und sie etwa zehn Jahre alt 
war. Damals begann ich zu verstehen, warum meine Mut-
ter und Sampa so eifersüchtig aufeinander waren. Ich är-
gerte mich, wenn Marie ihrer Tochter Adamsay neue Klei-
der oder zusätzliches Essen gab. Dann schrie ich Marie an: 
»Du hast sie mehr lieb, weil sie dein eigenes Kind ist!«

Meine Tante sagte dann immer: »Das ist nicht wahr!« 
Wenn ich mich weiter beklagte, verlor sie die Geduld und 
zog ein Tamalangba hervor, eine Art Peitsche aus einem 
überall wachsenden Unkraut mit einem langen, dicken 
Stengel. »Hör auf, so etwas zu sagen«, ermahnte sie mich 
und schlug mir damit auf den Po. »Es ist nicht wahr!«
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Trotz meiner Eifersucht war ich froh, eine Schwester 
zu haben. Und Adamsay war sogar noch nett, wenn ich 
gemein zu ihr war. Sie gab mir manchmal von ihrem Es-
sen ab und half mir, meine Röcke zu fl icken, wenn ich sie 
beim Spielen zerrissen hatte.

In dem Jahr, in dem ich meine Eltern besuchte, erfuhr 
ich, dass einer von Alies Freunden mich heiraten wollte. 
Der Mann hieß Salieu. Er lebte nicht in unserem Dorf, 
hatte aber Verwandte dort und war daher oft zu Besuch. 
Eines Tages kam er zu mir, als ich gerade mit einigen an-
deren Kindern spielte, und stellte sich so dicht neben 
mich, dass ich seinen heißen Atem auf meiner Wange 
spürte. »Wenn du erwachsen bist, wirst du meine Frau«, 
verkündete er.

Ich bekam Angst. Als Salieu ging, lief ich weg und such-
te Adamsay. »Was will dieser alte Mann von mir?«, fragte 
ich sie.

»Vielleicht will er dich küssen«, lachte sie.
»Igitt, wie eklig!«
Adamsay scherzte weiter und meinte, es könnte schlim-

mer kommen. »Stell dir vor, du würdest mit Abou verhei-
ratet.«

Wir kicherten und stellten uns den alten Witwer aus 
Magborou vor, der seine Tage damit verbrachte, im Schat-
ten neben seiner Hütte zu sitzen und auf den Boden zu 
starren. Wir machten uns ein Spiel daraus, alle Männer in 
Magborou durchzugehen und sie nacheinander mit den 
jungen Mädchen zu verheiraten. Ich brachte Adamsay 
mit dem Dorfvorsteher zusammen, eine Art Bürgermeis-
ter von Magborou, ein hochgewachsener, dünner älterer 
Mann, der schon eine große Familie hatte.

Salieu kam einige Tage, nachdem er mich angesprochen 
hatte, mit seinen Eltern ins Dorf, um mit Marie und Alie 
zu sprechen. Adamsay und ich wurden nach draußen 
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zum Spielen geschickt, obwohl es schon spät war und wir 
am nächsten Tag früh aufs Feld mussten. Wir hockten un-
ter dem Fenster und spitzten die Ohren, um zu lauschen. 
Aber wir verstanden nichts, weil drinnen nur ganze leise 
gesprochen wurde.

Am nächsten Morgen nahm mich Marie beiseite, als 
wir gerade Süßkartoffeln pfl anzten, und sagte, dass Salieu 
mich als seine zweite Frau wollte. Er würde mich in eini-
gen Jahren heiraten, meinte sie ganz sachlich.

»Ich will Salieu nicht heiraten«, erklärte ich Marie.
»Aber er ist der Freund meines Mannes, Mariatu«, er-

widerte sie und hörte auf zu pfl anzen, um mir einen stren-
gen Blick zuzuwerfen. »Wenn du niemand anderen fi n-
dest, wirst du ihn heiraten.«

Es dauerte nicht lange, bis ich bemerkte, dass ich tat-
sächlich Gefühle für jemand anderen hatte. Musa war ein 
netter Junge, nur ein oder zwei Jahre älter als ich, und 
kam aus einem nahe gelegenen Dorf. Seit wir klein waren, 
hatten wir uns immer wieder beim Pfl anzen gesehen, weil 
seine Familie auch unsere Felder bearbeitete. Er kam oft 
abends mit seiner Familie zu uns ins Dorf zum Singen 
und Tanzen.

Eines Nachmittags hörten Musa und ich auf zu graben, 
setzten uns nebeneinander und redeten. Wir klatschten 
über die anderen Kinder. Dann gingen wir im Fluss 
schwimmen und spritzten uns gegenseitig nass. Danach 
saßen wir am Ufer und ließen unsere Zehen im kühlen 
Wasser baumeln. Das wurde bald zur Gewohnheit: Wir 
hörten früh mit der Arbeit auf, unterhielten uns, gingen 
schwimmen und redeten danach weiter. Ich war gern bei 
Musa. Mein ganzer Körper wurde warm davon.

Eines Tages nahm Musa meine Hand und erklärte, 
wenn wir älter wären, würden wir heiraten und zusam-
men Kinder haben.
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Ich erzählte es Marie. »Musas Vater ist reich«, schnapp-
te sie. »Er wird nicht zulassen, dass sein Sohn ein armes 
Mädchen heiratet.«

Mir wurde übel. Ich sagte nichts, weil Kinder in Sierra 
Leone beigebracht bekommen, den Älteren nicht zu wi-
dersprechen. Doch als ich an diesem Abend schlafen ging, 
weinte ich. Ich verbarg mein Gesicht so gut es ging vor 
Adamsay, damit sie meine Tränen nicht sah.

Am nächsten Tag sah ich Musa auf den Feldern und 
lächelte, als er mich ansah. »Wenn sein Vater sieht, wie 
glücklich wir beide sind, dann wird er nichts gegen unsere 
Heirat haben«, sagte ich mir. Ich erinnerte mich daran, 
wie mein Vater gesagt hatte, ich sei ein Glückskind. »Viel-
leicht habe ich hier auch wieder Glück«, dachte ich.

Aber dann tauchten plötzlich die Rebellen auf, und al-
les änderte sich.

Es begann in der Trockenzeit, als ich elf Jahre alt war. Es 
gab Krieg in Sierra Leone, und unser Dorfvorsteher hörte, 
dass die brutalen Rebellen, die im Osten des Landes Dör-
fer zerstörten und Menschen umbrachten, auf Magborou 
zumarschierten. Die Rebellen wollten die Regierung stür-
zen, da sie korrupt sei. Sie beschuldigten die Regierung,  
das Volk im Stich zu lassen. Die Rebellen gehörten ver-
schiedenen Stämmen aus ganz Sierra Leone an, und man-
che von ihnen waren Temne wie wir. Ich konnte nicht ver-
stehen, warum sie arme Leute umbrachten oder unsere 
Dörfer einnahmen, uns unser Essen wegaßen und in unse-
ren Häusern schlafen wollten. Aber das hatten sie anschei-
nend vor.

Wann immer wir Gerüchte hörten, die Rebellen seien 
in der Nähe, befahl der Vorsteher allen Dorfbewohnern, 
in den Busch zu fl iehen. Beim ersten Mal ließen wir alles 
stehen und liegen und nahmen nichts mit. Dann versteck-
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ten wir uns tagelang im Busch und lauschten dem Knur-
ren unserer Mägen. Nachdem wir wieder sicher zurück 
im Dorf waren, dachten sich Marie und Alie einen Plan 
aus. Sie füllten leere Reissäcke mit getrocknetem Gemüse 
und Maniok. Außerdem stopften wir alle eine Garnitur 
Kleider zum Wechseln und etwas Bettzeug in die Säcke. 
Von da an schnappten wir uns jedes Mal, wenn der Dorf-
vorsteher Rebellenalarm gab, unsere Säcke und fl üchteten 
im Gänsemarsch hinter Alie in den Busch.

Nach einer Weile gehörte dieses Verstecken zu unserem 
Alltag. Wir breiteten unsere Strohmatten auf einer Wald-
lichtung aus und blieben dort manchmal einen Monat 
lang. Zuerst hatte ich eigentlich keine Angst. Wir Kinder 
spielten weiterhin, genau wie im Dorf, sangen und lärm-
ten bedenkenlos. Nachts am Feuer erzählten wir uns Ge-
schichten oder das, was wir über den Krieg gehört hatten. 
Wir lagen auf dem Rücken und starrten den Mond und 
die Sterne an. Ich erinnerte mich allerdings, dass mir mein 
Vater vor langer Zeit eingeschärft hatte, auf keinen Fall 
die Sterne zu zählen. »Wenn man das tut und an den Stern 
gerät, der man selbst ist, stirbt man«, hatte er gesagt. Ich 
war nicht sicher, was er meinte, aber sterben wollte ich 
auf keinen Fall!

Als die Rebellenwarnungen immer häufi ger wurden, 
mussten wir uns beim Verstecken im Busch ruhiger ver-
halten. Wir kochten unser Essen nicht mehr, damit die 
Rebellen den Qualm unserer Feuer nicht entdeckten, und 
manchmal aßen wir einen ganzen Tag lang nichts als ro-
hen Maniok, der hart und trocken ist und fad schmeckt. 
Alle fl üsterten nur noch. Ich zuckte bei jedem Geräusch 
zusammen, etwa wenn im Busch hinter der Lichtung ein 
Zweig knackte. Manchmal hörte ich zufällig mit, was die 
Erwachsenen besprachen. Sie sagten, dass die Rebellen 
die Menschen nicht nur umbrachten, sondern sie folter-
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ten. Danach sprach ich im Wald kaum noch. Wenn wir 
uns versteckten, blieb Ibrahim oft dicht bei mir und gab 
acht, dass ich in Sicherheit war. Dann machte es mir nichts 
aus, wenn er mich herumkommandierte.

Als wir während der nächsten Trockenzeit wieder Be-
richte über die Rebellen hörten, entschied der Dorfvor-
steher, dass wir uns alle nach Manarma, in ein anderes 
Dorf fl üchten sollten.

»In Manarma gibt es viele Leute«, erklärte er, als wir 
uns versammelten, um seinen Anweisungen zu lauschen. 
»Da werden wir sicherer sein als hier oder im Wald.«

Der Tag, an dem meine Familie nach Manarma auf-
brach, unterschied sich zunächst in nichts von jeder unse-
rer anderen Fluchten aus dem Dorf. Sowie der Vorsteher 
die Lage für sicher erklärte, wollten wir wieder in unser 
Alltagsleben zurückkehren.

Aber dieses Mal sollte es anders kommen.

Kapitel 2

Palmöl ist ein pfl anzliches Öl, das, wie der Name sagt, 
von Palmen gewonnen wird. Es hat eine tieforange 

Farbe und wird in Sierra Leone beim Kochen verwendet.
»Wenn du von Palmöl träumst«, hatte mir meine Groß-

mutter erzählt, als ich sieben Jahre alt war, »wird noch am 
selben Tag Blut vergossen.«

Als Kind träumte ich oft von Palmöl. Und tatsächlich 
holte ich mir dann jedes Mal einen Kratzer, wenn ich mit 
Freunden Verstecken spielte, oder ich schürfte mir das 
Knie auf. Doch in unserer ersten Nacht in Manarma hatte 
ich meinen schlimmsten Palmöltraum. Ich stand in einer 
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