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Sie glauben, dass ich sterben werde. 

Ich entnehme es ihrem Flüstern. 

Sie glauben, ich könnte sie nicht verstehen, aber ich höre sie 

und ich lausche auf jede einzelne Silbe, die sie von sich 

geben. 

„Nein!“, will ich schreien. „Ich lebe. Ich gebe nicht auf. Ich 

werde mich wehren.“ 

Aber ich kann nicht sprechen. 

Bekomme nicht ein einziges verdammtes Wort heraus. 

Meine Stimme ist tonlos, meine Augen wollen sich nicht öffnen. 

So sehr ich mich anstrenge, ich kann die Lider nicht heben. 

Ich weiß nur, dass ich in einem Krankenhausbett liege, und ich 

weiß, dass ich gerade noch am Leben bin. Ich höre das 

Flüstern, die Bemerkungen, die Schritte weicher Sohlen auf dem 

Fußboden. Alle meinen, ich läge im Koma, wäre nicht fähig, sie 

zu hören, zu reagieren, aber ich weiß, was vor sich geht. Ich 

kann mich nur nicht bewegen, nicht kommunizieren. Irgendwie 

muss es mir gelingen, sie darauf aufmerksam zu machen. Sie 

behaupten, mein Zustand wäre höchst bedenklich. Ich verstehe 

Begriffe wie Milzriss, Beckenbruch, Gehirnerschütterung, 

Hirntrauma, aber, verdammt noch mal, ich kann sie doch hören! 

Ich spüre die Haut auf meinem Handrücken, in dem die Kanüle 

steckt, rieche Parfüm, Medizin und Resignation. Das Stethoskop 

ist eiskalt, die Manschette des Blutdruckmessgeräts zu eng, 

und ich strenge mich höllisch an, ihnen durch irgendein 

Zeichen verständlich zu machen, dass ich bei Bewusstsein bin, 



dass ich fühlen kann. Ich versuche, mich zu bewegen, will nur 

einen Finger heben oder ein Stöhnen von mir geben, aber ich 

kann es einfach nicht. 

Das bereitet mir Todesangst. 

Ich bin an Maschinen angeschlossen, die meinen Herzschlag und 

meine Atmung und Gott weiß was noch alles steuern. Nicht, dass 

es etwas nutzen würde. All diese Hightech-Maschinen, die 

Körperfunktionen aufzeichnen, liefern dem Klinikpersonal 

keinen Hoffnungsschimmer, keinen Hinweis darauf, dass ich 

weiß, was hier vor sich geht. 

Ich bin in meinem Körper gefangen, und es ist die Hölle auf 

Erden. 

Noch einmal biete ich alle Kräfte auf … konzentriere mich 

darauf, den Zeigefinger meiner rechten Hand anzuheben, auf 

denjenigen zu zeigen, der als Nächster durch die Tür tritt. 

Hoch, denke ich, heb die Fingerspitze von der verdammten 

Bettdecke. Die Anstrengung ist schmerzhaft … so schwer. 

Achtet denn niemand auf den verdammten Monitor? Er muss doch 

einen erhöhten Puls, beschleunigten Herzschlag, irgendwas 

anzeigen! 

Aber nein. 

All die Mühe. Vergebens. 

Schlimmer noch, ich habe ihr Gerede gehört; ein paar 

Krankenschwestern sind der Meinung, es wäre besser für mich, 

tot zu sein … Aber sie kennen die Wahrheit nicht. 

Ich höre Schritte. Schwerer als die üblichen. Und jetzt weht 

schwacher Zigarrenduft herüber. Der Arzt! Er war schon einmal 

hier. 

„Dann wollen wir mal schauen, ja?“, sagt er zu der Person, die 

ihn begleitet, vermutlich die Schwester mit den kalten Händen 

und der nervtötend munteren Stimme. 

„Sie reagiert nach wie vor nicht.“ Klar doch, die Muntere. 

„Ich habe keinerlei Veränderungen zum Positiven feststellen 

können. Vielmehr … Nun, sehen Sie selbst.“ 



Was meint sie damit? Und warum klingt ihre Stimme so 

resigniert? Wo ist ihre gespielte Lebhaftigkeit geblieben? 

„Hmmm“, sagt der Arzt mit seiner Baritonstimme. Dann liegen 

seine Hände auf mir. Er berührt mich sanft, zieht mein 

Augenlid hoch und leuchtet mit einem grellen Strahl direkt in 

meine Pupille. Es blendet, und mein Körper muss doch 

irgendeine Reaktion zeigen. Ein Blinzeln oder Zucken oder … 

„Anscheinend haben Sie recht“, sagt er, schaltet das Licht 

wieder aus und tritt vom Bett zurück. „Sie baut rapide ab.“ 

Nein! Das stimmt nicht. Ich bin da. Ich lebe. Ich werde wieder 

gesund! 

Ich kann nicht glauben, was ich da höre, und müsste bei diesen 

Worten eigentlich hyperventilieren, einen Herzstillstand 

erleiden. Seht ihr denn nicht, dass ich unter Stress stehe? 

Zeigen die verdammten Monitore nicht, dass ich lebe und bei 

Bewusstsein bin und weiterleben will? O Gott, wie sehr ich 

leben will! 

„Die Familie hat nachgefragt“, drängt die Schwester, „wie 

lange es noch dauern wird.“ 

Meine Familie? Sie haben mich schon abgeschrieben? Das kann 

nicht sein! Ich glaube es nicht. Ich lebe noch, um Himmels 

willen! Wie konnte es so weit kommen? Nun, ich weiß schon, 

wie. Allzu lebhaft erinnere ich mich an jeden Augenblick 

meines Lebens und an die Ereignisse, die zu meinem jetzigen 

Zustand geführt haben. 

„Herr Doktor?“, flüstert die Schwester. 

„Sagen Sie ihnen, vierundzwanzig Stunden“, antwortet er ernst. 

„Vielleicht sogar weniger.“ 
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