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Sie glauben, dass ich sterben werde.

Ich entnehme es i1hrem Flistern.

Sie glauben, ich konnte sie nicht verstehen, aber ich hore sie
und ich lausche auf jede einzelne Silbe, die sie von sich
geben.

LNein!*_ will ich schreien. ,,Ich lebe. Ich gebe nicht auf. Ich
werde mich wehren.*

Aber i1ch kann nicht sprechen.

Bekomme nicht ein einziges verdammtes Wort heraus.

Meine Stimme ist tonlos, meine Augen wollen sich nicht 6ffnen.
So sehr ich mich anstrenge, ich kann die Lider nicht heben.
Ich weill nur, dass ich in einem Krankenhausbett liege, und ich
welll, dass i1ch gerade noch am Leben bin. Ich hoére das
Flustern, die Bemerkungen, die Schritte weicher Sohlen auf dem
FuRboden. Alle meinen, ich lage im Koma, ware nicht fahig, sie
zu horen, zu reagieren, aber ich weil3, was vor sich geht. Ich
kann mich nur nicht bewegen, nicht kommunizieren. lrgendwie
muss es mir gelingen, sie darauf aufmerksam zu machen. Sie
behaupten, mein Zustand ware hochst bedenklich. Ich verstehe
Begriffe wie Milzriss, Beckenbruch, Gehirnerschitterung,
Hirntrauma, aber, verdammt noch mal, ich kann sie doch hdren!
Ich spire die Haut auf meinem Handricken, in dem die Kanule
steckt, rieche Parfum, Medizin und Resignation. Das Stethoskop
ist eiskalt, die Manschette des Blutdruckmessgerats zu eng,
und ich strenge mich héllisch an, thnen durch irgendein

Zeichen verstandlich zu machen, dass ich bei Bewusstsein bin,



dass ich fuhlen kann. Ich versuche, mich zu bewegen, will nur
einen Finger heben oder ein Stohnen von mir geben, aber ich
kann es einfach nicht.

Das bereitet mir Todesangst.

Ich bin an Maschinen angeschlossen, die meinen Herzschlag und
meine Atmung und Gott weill was noch alles steuern. Nicht, dass
es etwas nutzen wirde. All diese Hightech-Maschinen, die
Korperfunktionen aufzeichnen, liefern dem Klinikpersonal
keinen Hoffnungsschimmer, keinen Hinweis darauf, dass ich
weill, was hier vor sich geht.

Ich bin in meinem Korper gefangen, und es ist die Holle auf
Erden.

Noch einmal biete ich alle Krafte auf .. konzentriere mich
darauf, den Zeigefinger meiner rechten Hand anzuheben, auf
denjenigen zu zeigen, der als Nachster durch die Tur tritt.
Hoch, denke ich, heb die Fingerspitze von der verdammten
Bettdecke. Die Anstrengung ist schmerzhaft .. so schwer.
Achtet denn niemand auf den verdammten Monitor? Er muss doch
einen erhohten Puls, beschleunigten Herzschlag, irgendwas
anzeigen!

Aber nein.

All die Muhe. Vergebens.

Schlimmer noch, ich habe ihr Gerede gehort; ein paar
Krankenschwestern sind der Meinung, es ware besser fur mich,
tot zu sein .. Aber sie kennen die Wahrheit nicht.

Ich hore Schritte. Schwerer als die Ublichen. Und jetzt weht
schwacher Zigarrenduft heruber. Der Arzt! Er war schon einmal
hier.

,,Dann wollen wir mal schauen, ja?‘“, sagt er zu der Person, die
ihn begleitet, vermutlich die Schwester mit den kalten Handen
und der nervtdotend munteren Stimme.

»Sie reagiert nach wie vor nicht.*“ Klar doch, die Muntere.
,.Ich habe keinerlei Veranderungen zum Positiven feststellen

konnen. Vielmehr .. Nun, sehen Sie selbst.“



Was meint sie damit? Und warum klingt ihre Stimme so
resigniert? Wo ist ihre gespielte Lebhaftigkeit geblieben?
,,Hmmm*, sagt der Arzt mit seiner Baritonstimme. Dann liegen
seine Hande auf mir. Er beridhrt mich sanft, zieht mein
Augenlid hoch und leuchtet mit einem grellen Strahl direkt in
meine Pupille. Es blendet, und mein Kérper muss doch
irgendeine Reaktion zeigen. Ein Blinzeln oder Zucken oder ..
,,Anscheinend haben Sie recht*, sagt er, schaltet das Licht
wieder aus und tritt vom Bett zuriuck. ,,Sie baut rapide ab.*
Nein! Das stimmt nicht. Ich bin da. Ich lebe. Ich werde wieder
gesund!

Ich kann nicht glauben, was ich da hoére, und misste bei diesen
Worten eigentlich hyperventilieren, einen Herzstillstand
erleiden. Seht thr denn nicht, dass ich unter Stress stehe?
Zeigen die verdammten Monitore nicht, dass ich lebe und bei
Bewusstsein bin und weiterleben will? O Gott, wie sehr ich
leben will!

,Die Familie hat nachgefragt®, drangt die Schwester, ,,wie
lange es noch dauern wird.**

Meine Familie? Sie haben mich schon abgeschrieben? Das kann
nicht sein! Ich glaube es nicht. Ich lebe noch, um Himmels
willen! Wie konnte es so weit kommen? Nun, ich weilld schon,
wie. Allzu lebhaft erinnere ich mich an jeden Augenblick
meines Lebens und an die Ereignisse, die zu meinem jetzigen
Zustand gefuhrt haben.

,.Herr Doktor?*, flustert die Schwester.

,»Sagen Sie ithnen, vierundzwanzig Stunden®, antwortet er ernst.

,»vielleicht sogar weniger.*
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