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Juli 1902

Madelaine stand an der Reling des schlanken Segel-
schiffes und beobachtete, wie die brasilianische
Kiiste im feinen Dunst des Meeres versank. Lingst lagen
die breiten, dicht mit Palmen gesdumten Sandstrinde hin-
ter ihr. Und die Erinnerung an das, was sie als Letztes ge-
sehen hatte, verblasste mit jeder Seemeile schneller, als
sie es fiir moglich gehalten hatte: Salvadors Altstadt mit
den vergoldeten Barockkirchen und kolonialen Pracht-
bauten, das Lachen, die Rufe der Fischer und Hindler im
Getiimmel des betriebsamen Hafens.

Nur das Gesicht ihres Vaters blieb ihr treu, sein leuchten-
der, zuversichtlicher Blick. Noch immer spiirte sie seine
feste Umarmung, so als wollte er nicht zulassen, dass die
Entfernung zwischen ihnen unerbittlich gréfRer wurde. Ich
werde kommen, horte sie seine Stimme, ich werde kommen.
Allein dieser Klang trostete sie, denn er blieb unberiihrt
von Wind und Wellenschlag.

Fiir einen kurzen Moment verweilten ihre Gedanken bei
ihm. Sie hatten im Laufe des letzten Dreivierteljahres aus-
reichend Zeit gehabt, miteinander zu sprechen und sich
wieder wie in alten Kindertagen anzunihern, beinahe so,
als sei nie etwas geschehen. Nun, da alles gesagt und fiir
die Zukunft geplant war, hatten sie beschlossen, die Ver-
gangenheit ruhen zu lassen und nach vorn zu schauen.
»Man muss die Zukunft im Sinn haben und die Vergangen-



heit in den Akten«, hatte er gemeint und sie fiihlen lassen,
wie stolz er auf sie war.

Aber es war merkwiirdig: Je mehr sie seine Bewunderung
genossen hatte, desto unruhiger war sie geworden. Sie
wusste, sie brauchte sich keine Sorgen um Billes Kinder
zu machen, die noch immer in Urs Martielis Obhut in Riga
lebten. Doch fern von ihnen Bahias Schénheiten genief3en
zu konnen, ohne das zu tun, was sie fiir noch wichtiger
hielt, hatte sie zusehends gequilt. Sie wollte zuriick nach
Europa, um endlich in Andras’ Heimat Wurzeln schlagen
zu kénnen.

Noch vor wenigen Tagen hatte sie mit ihm dariiber gestrit-
ten, mit welchem Schiff sie heimreisen sollten. Er war zur
Hafenkommandantur gegangen und hatte erfahren, dass
erst vor kurzem eines der luxuriosen Passagierschiffe der
von Albert Ballin gefiihrten Hamburg-Amerikanischen-Pa-
ketfahrt-Actien-Gesellschaft aus Buenos Aires eingetroffen
war und am iibernidchsten Tag gen Hamburg abfahren
wiirde. Ohne sie zu fragen, hatte er sofort eine Suite in der
ersten Klasse reservieren lassen, doch sie hatte sich gewei-
gert: »Und wenn es auch die beriihmteste Linie der Welt
ist«, hatte sie ihm gesagt, »ich werde nicht mit ihr fahren!
Niemals. Ich habe keinerlei Lust, wieder an das erinnert zu
werden, was ich vor sechs Jahren erlebt habe!«

»Du denkst an den Untergang ...«

»Nein, nein!«, hatte sie ihn hektisch unterbrochen. »Sprich
mich nie darauf an!«

»Ich weil}, verzeih. Aber schneller als mit der Ballin-Linie
ginge es wohl kaum ...«

»Das ist mir gleich!«

»Wieso?«

»Ja, weildt du denn nicht, dass die Ballinsche Reederei im



Laufe der letzten Jahre durch das Schicksal all jener reich
geworden ist, denen es so ging wie mir und meinen EI-
tern? In all der Zeit ist der Zustrom deutscher und russi-
scher Auswanderer nie abgerissen. Albert Ballins Idee,
eigens fiir diese Armen Zwischendecks zu bauen, hat sich
mehr als gelohnt. Zwischendeck! Ich kann dieses Wort
nicht mehr horen. Ich werde niemals das Grauen auf den
Pritschen in dieser stinkenden, lichtlosen Holle vergessen!
Und du verlangst von mir, wieder ein Passagierschiff zu
betreten? Niemals!«

»Aber dies ist ein Luxusliner, Madelaine, kein Auswande-
rerschiff.«

»Dass es ein Zwischendeck hat, reicht mir, um an Land zu
bleiben!«

»Dann werden wir hier noch linger warten miissen, bis
sich ein geeignetes Schiff fiir dich gefunden hat.« Sie erin-
nerte sich noch deutlich daran, dass der Arger in seiner
Stimme sie irritiert hatte. Andras hatte ihr noch nie eine
Meinung oder eine Stimmung iibel genommen.

»Hast du einen Grund, sofort abreisen zu wollen?«

»Ich habe nur an dich gedacht«, hatte er knapp geantwor-
tet.

»Dann tue es bitte auch jetzt. Es ist mir wichtig.«

»Aber ja, mein Liebes.«

»Mein Liebes — Andras, du weil3t, dass ich es nicht mag,
wenn du das sagst. Das klingt, als sei ich schwindsiichtig
und briuchte Trost.«

»Den gebe ich dir, wenn wir wieder in einen Sturm gera-
ten.«

»Willst du mir etwa Angst machen?«

»Ich wiirde mich gern von deiner Furchtlosigkeit iiberzeu-
gen lassen, Madelaine.«



»Nur auf dieser Fahrt oder fiir alle Zeit?«

»Hm.« Er hatte nichts weiter gesagt, nur dieses »Hm«. Sie
fand es sehr merkwiirdig, doch bevor sie noch weiter in
ihn dringen konnte, hatte sich ihr Vater eingemischt.
»Madelaine braucht frischen Wind, Andras. Das ist alles.
Fahrt noch ein wenig spazieren, ruht euch aus. Ich werde
zum Hafen gehen und mich nach einem Schiff erkundi-
gen, das ihr weniger Angst macht.«

Damit war die Missstimmung behoben. Sie waren in die
Stadt gefahren und hatten Souvenirs eingekauft. Am
Abend iiberraschte sie ihr Vater mit der Nachricht, er habe
auf dem Weg zur Hafenkommandantur zufillig einen alten
Bekannten getroffen, der Heizer auf einem Hamburger
Postschiff sei. Gliicklicherweise hatte dieser gerade Land-
gang, und so seien sie in ein Hafen-Café gegangen, um Er-
innerungen auszutauschen. Wihrenddessen sei eines der
schnellen, zuverldssigen Flying-P-Liner der Hamburger
Reederei Laeisz eingelaufen. Das hiitte ihn auf eine Idee
gebracht. Noch ein wenig zu plaudern, den Kapitidn abzu-
fangen und zu fragen, ob er auf seiner Riickfahrt aufler
Kaffee und Baumwolle auch zwei heimwehkranke Passa-
giere mitnehmen konne, habe kaum eine Zigarettenlidnge
gedauert.

Madelaine ldchelte. Nun segeln wir also heim, dachte sie
freudig, wie die Mowen, im Auf und Ab des Windes.

Sie hielt ihr Gesicht dem Wind, der Sonne entgegen, holte
tief Luft. Nichts als lichtbesprenkeltes Blau um sie herum.
Keine malmenden Schiffsschrauben, kein Rauch, kein
Lirm, kein Gestank. Nur Licht und Wirme: Herrlich!

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie sich zwei Min-
ner dem Hochdeck in der Mitte des Schiffes niherten, wo



die Kommandobriicke untergebracht war. Sie beschattete
ihre Augen mit der Hand und erkannte Andras an der Sei-
te eines Schiffsoffiziers. Er erwiderte ihren Blick, griilte.
Lichelnd winkte sie zuriick. Wie immer, wenn sie ihn sah,
klopfte ihr Herz ein wenig heftiger.

Sie beobachtete, wie der Offizier ihm die schmale weil3e
Tiir der Kommandobriicke aufhielt und Andras seine hohe
Gestalt beugte, um hindurchzutreten. Er wird sich nie an
die Enge gewohnen konnen, dachte sie, genauso wie ich.
Und auch wenn er es nicht zeigt: Ich weil}, wie sehr er die
Weite seiner Heimat vermisst, von der er mir so viel er-
zihlt hat — und ich bin sicher: Ich werde mich dort mit ihm
wohl fiihlen.

Eine plotzliche Boe riss dem Offizier die Tiir aus der Hand.
Mit einem lauten Knall schlug sie hinter den beiden Min-
nern zu.

Madelaines Geduld wurde in den nichsten Stunden auf
eine harte Probe gestellt. Die Uberquerung des Atlantiks
zog sich trotz stetig gebldhter Segel hin, und nach dem
vierzigsten Tag setzte das ein, was sie die ganze Zeit iiber
verdringt hatte: ein Sturm, der alle in Atem hielt.

Von Deck horten sie die gebriillten Befehle des Kapitins
und die Rufe der Mannschaft, das Flattern des Kleinsegels
und Knarzen der Maste. Ihre leeren Champagnergliser
rollten klirrend iiber den schwankenden Boden, der Eis-
kiibel war umgestiirzt, und die immer Kkleiner werdenden
Eisstiickchen rollten im Raum umbher, schlugen leise ge-
gen Stuhl- und Tischbeine. Madelaine hielt die Augen ge-
schlossen. Sie war benommen von Lust und Angst zu-
gleich. Sie sog sich an Andras’ Lippen fest, hielt ihn an den
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Schultern, umklammerte seinen Riicken mit ihren Beinen,
schob sich vor und glitt zuriick, um sich seinen Bewegun-
gen anzupassen. Kein Wellental konnte tief genug sein, um
ihn ganz in sich aufzunehmen. Kein Wellenkamm so hoch,
um ihn noch weiter zu reizen. Und sie hoffte, ihre Lust
wiirde nie mehr aufhoren.

Der Rausch verflog, als der Sturm nach mehreren Stunden
und einer kurzen Pause noch einmal auflebte. Schlagartig
inderte sich Madelaines Befinden. Sie bat Andras, sie al-
lein zu lassen. Mehrmals ging sie trotz des heftigen Wel-
lenschlages hinaus an die Reling, schaute in Richtung
franzosischer Kiiste. All die entsetzlichen Bilder vom Un-
tergang der Eleonora tauchten wieder in ihr auf. Der Puls
des Meeres ... die Stromung des Armelkanals, der Wellen-
schlag, die Dunkelheit, der Tod. Es war schwierig, den
Schmerz auszuhalten. Um ihn zu bekdmpfen, rief Made-
laine sich immer wieder den Moment ihrer Rettung und
das erste Gespriach mit Urs in Erinnerung. Hatte er nicht
gesagt: »Der Zauber von Schonheit, Wahrheit und Siif3e ist
immer stirker als das Bose, das Feuer und der Sturm«?
Nie hitte sie Andras sagen konnen, wie viel Kraft es sie
kostete, ihre Erinnerungen zu ertragen, nie hitte sie sie in
Worte fassen konnen.

Das Schwanken des Bodens unter ihren Fiilen hatte zwar
im Laufe der letzten Stunden nachgelassen, doch noch im-
mer schien es ihr, als schliige in ihr der fremde Puls des
Meeres. Am frithen Abend kam Andras zu ihr und bat sie,
sich anzukleiden.

»Warum? Ich fiihle mich nicht wohl.«

Priifend musterte er sie.

»Du siehst gut aus, Madelaine, wenn auch erschopft. Ich
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glaube, du brauchst ein wenig Ablenkung.« Er hob den
Arm und schwenkte ein seidenes Tuch. »Hast du Lust?«
»Jetzt?«

»Ja, aber nicht hier.«

Fragend sah sie ihn an. Er sagte nichts, lichelte und spiel-
te mit dem Tuch. Sie wurde schwach. Wieder einmal ge-
lang es ihm, sie zu verfiihren. Sie atmete auf. Ja, es wurde
Zeit, die bittere Erinnerung der letzten Stunden zu verges-
sen. Sie schlug ihr Seidenbett beiseite und lie3 sich von
ihm die Augen verbinden.

Sie ging, ihren Unterarm auf den seinen gelegt, mit ihm
durch die Giange des Oberdecks. Von irgendwoher erklan-
gen Stimmen und Pianomusik. Sie erinnerte sich daran,
im Salon einen Kleinen Stutzfliigel gesehen zu haben, und
zwang sich, nicht weiter dariiber nachzudenken. Es hitte
nur schmerzliche Erinnerungen heraufbeschworen. Wie
gut, dass Andras sie jetzt fest um ihre Taille fasste.

»Bleib bitte stehen, Madelaine«, fliisterte er in ihr Ohr.
»Komm, eine Stufe, noch eine ...«

Bereitwillig folgte sie ihm. Mit sanftem Druck schob er sie
weiter, bis vor ihnen knarrend eine Tiir aufging.
Madelaine roch Blumen, Pfeifenrauch und den Duft frisch-
herben Eau de Toilettes. Sie horte Wispern, Tuscheln, un-
terdriicktes Lachen und stellte sich die Gesichter vor, die
sie neugierig und amiisiert zugleich musterten: Kapitin,
Offiziere, der britische Botaniker Hermes, der deutsche
Holzhdndler Grammel, die beiden katholischen Priester
Bruder Ambrosius und Bruder Martinus sowie Leonardo,
der reiche Sohn eines Fazendeiros, eines Kaffeebarons,
aus Sao Paulo, mit seinem mulattischen Freund und Die-
ner Gilberto.
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Im ersten Moment war es ihr peinlich, doch dann, als ein
Wiener Walzer einsetzte und Andras dicht hinter sie trat,
wurde sie kribbelig vor Aufregung.

Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie er seine Hinde iiber
ihre Schultern zu ihrem Kopf emporhob. Und obwohl er
sie nicht beriihrte, hatte sie das Gefiihl, die Hitze seiner
Hinde auf ihrer Haut zu spiiren. Am liebsten hitte sie sich
riicklings an ihn gelehnt, wiren da nicht die zahlreichen
Zuschauer gewesen. So richtete sie ihre Aufmerksamkeit
auf die Bewegung seiner Fingerspitzen, mit denen er den
Knoten des Seidentuches loste, mit dem er vor wenigen
Minuten ihre Augen verbunden hatte.

Sie schaute auf. Sie stand auf einem kleinen Podest, vor
ihr ein runder Tisch, daneben zwei Stiihle. Im Halbkreis
um sie herum, stehend oder mit iibereinandergeschla-
genen Beinen in Sesseln sitzend, all die anderen. Thr wur-
de heil}, und sie fragte sich, was das alles zu bedeuten
hatte.

»Bitte, setz dich, Madelaine.« Andras riickte einen der
Stiihle fiir sie zurecht, dann nahm er ihr gegeniiber Platz.
»Ich habe die tapferste Frau geheiratet, die ich mir je hitte
wiinschen kénnen«, begann er und legte ein dunkelblaues
Samtkistchen in die Mitte des Tischchens. »Als Dank fiir
deine Liebe und den Mut, den du bewiesen hast, diese
Reise zu machen. Ich war mir immer bewusst, dass sie alte
Schmerzen in dir aufreilen wiirde. Umso mehr freue ich
mich, dass sie dich nicht iiberwiiltigt haben. Ich liebe dich,
Madelaine ... und bitte dich, dieses Geschenk anzuneh-
men.«

Sie zogerte, horte leises Tuscheln. Irgendwo knallte ein
Champagnerkorken. Einen Moment lang wusste sie nicht,
ob sie sich drgern oder freuen sollte. Warum musste An-
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dras ihr seine Gefiihle vor Publikum offenbaren? Das hatte
er noch nie getan. Sie suchte seinen Blick.

»Frankreich liegt also hinter uns?« Sie wagte nicht, den
Namen der bretonischen Hafenstadt auszusprechen, in
der sie nach dem Untergang der Eleonora vor sechs Jah-
ren wieder zum Leben erweckt worden war.

»Ja, seit genau einer Stunde und sechsundvierzig Minu-
ten. Du hast es doch geahnt, oder nicht?«

Sie nickte, bildete sich sogar ein, den markanten bretoni-
schen Kiistenstreifen von damals wiedererkannt zu haben.
Sie beugte sich vor.

»Warum hier, vor aller Augen? Warum jetzt?«, fliisterte sie
vorwurfsvoll.

Er riss die Augen auf, als verstiinde er ihr Unbehagen
nicht.

»Warum nicht?«, entgegnete er ebenso leise. »Du bist es
mir wert, vor aller Augen gefeiert zu werden. Du bist
schliefllich eine besondere Frau. Meine Frau.«

Madelaine bemiihte sich zu lidcheln. Sie griff zum Kist-
chen, offnete es und stie} einen leisen Schrei aus.
»Gefillt er dir, Madelaine?«

Sie begegnete seinem Blick, nahm den Doppelring, den
Diamanten und Perlen verzierten, drehte ihn hin und her.
Sie suchte nach den passenden Worten.

»Ja, Andras, er ist herrlich ... weily wie Schaumkronen und
glitzernd wie die Sonnenflecken auf dem Meer.«

Andras ldchelte. »Genau darauf habe ich angespielt: auf
deinen Mut, dem Meer zu trotzen.«

Er hob seine Hand, woraufhin ein Steward herbeigeeilt
kam und Champagner ausschenkte. Madelaine fiihlte sich
nicht wohl dabei, dass Andrds sie auf diese Art und Weise
zu dieser Stunde an das erinnerte, wogegen sie die letzten
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Tage angekdmpft hatte. Da sie ihn aber nicht enttiuschen
wollte, und zudem aller Augen auf ihr ruhten, blieb ihr
nichts anderes iibrig, als das Spiel mitzumachen. Sie lie}
sich von den Anwesenden begliickwiinschen und be-
schloss, ihre triiben Erinnerungen fiir den Rest der Nacht
fortzutanzen.

Als Andras sie zu dem Takt eines Wiener Walzers herum-
schwenkte, sagte er unvermittelt: »Mein Vater erwartet
uns sehnlichst. Er ist sehr neugierig auf dich.«

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu.

»Hat er dir geschrieben?«

»Er sagte es mir schon in seinem letzten Brief nach Riga.«
In ihren Ohren klang seine Antwort seltsam hohl, doch in
diesem Moment verspiirte sie kein Verlangen, darauf ein-
zugehen. »Wie kann ich ihn ansprechen? Mit seinem Vor-
namen — Imre?«

»Ich empfehle dir, ihn zunichst einmal mit seinem Titel
anzusprechen. Du hast es dadurch etwas leichter.« Er 14-
chelte aufmunternd.

»Wie meinst du das?«

»Es ist so iiblich«, entgegnete Andras und hielt in der Be-
wegung inne, um Madelaine kurz darauf links herumzu-
schwenken.

»Du meinst, ich soll mich an die Konvention halten?«

»Ja, mein Liebes.«

Sie drohte ihm mit dem Finger.

Lachend tat er, als wolle er nach ihm schnappen. »Du
siehst siif} aus, wenn du so zornig guckst.«

»Ich hoffe, das sieht dein Vater ebenso, wenn es mir bei
ihm nicht gefallen sollte.«

»Bestimmt«, gab Andras zuriick, doch ihr entging nicht,
wie sein Blick flackerte.
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»Du Kklingst nicht sehr {iberzeugt, Andras. Er wird mich
nicht mégen, hab ich recht?«

»Du wirst ihn iiberzeugen, auch ohne einen einzigen Trop-
fen blauen Blutes.« Er driickte sie kurz an sich. »Ich wiin-
sche mir, wir wiirden unsere Reise irgendwann mit einem
Spiel wiirzen.«

Fragend sah sie ihn an. »Was meinst du damit?«

»Nun, damit es dir nicht langweilig wird ... Aullerdem
mochte ich dich ein wenig mit meinem Land vertraut ma-
chen. Natiirlich nur, wenn es dich wirklich interessiert.«
Forschend sah er ihr in die Augen, hielt sie einen Moment
lang im Wiegeschritt. »Und? Was meinst du dazu?«

»Aber ja, natiirlich, Andras. Aber bitte, tu es auf deine Wei-
se, amiisant, ja?«

»So wie heute Abend? Lustvoll und mit Qualen?«
Madelaine lachte. »Warum nicht?«

»Gut, das hatte ich eigentlich auch vor. Ich weily nur noch
nicht genau, wo und wie.«

»Uberlegen Sie es sich, Graf«, gab sie schelmisch zuriick,
wihrend einer der Offiziere an sie herantrat und um den
nichsten Tanz bat. Als Madelaine nach einer Polka und
einem langsamen Walzer wieder bei Andras war, sagte sie:
»Ich wiirde gern noch ein paar Tage in Hamburg bleiben.
Mich interessiert, wie sich die Stadt seit meinem letzten
Besuch verdndert hat. Aullerdem hitte ich Lust, Ausschau
nach einem Haus fiir meinen Vater zu halten.«

»Glaubst du, er wird wirklich sein Versprechen halten, in-
nerhalb eines halben Jahres seine Tabakplantage aufzulo-
sen? Es wird nicht ganz einfach sein ... vielleicht dauert es
linger. Wir haben offen dariiber gesprochen, wie du
weildt.«

»Was er verspricht, wird er halten.«
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