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Eins
Dienstagnachmittag – 1986

Eins: Megan

Sie war, fand sie, ein Glückspilz. Noch vor wenigen Wo-
chen schien klar, dass sie den Wrights nicht helfen 

konnte und die Bostoner Börsenmakler all ihr schönes Geld 
nach Hamden oder Duchess County tragen würden, um 
dort mit Hilfe eines anderen Maklers nach ihrer Bauernhof-
idylle zu suchen. Doch als sie sich ein letztes Mal das Hirn 
zermarterte, war ihr das alte Haus der Hallidays an der 
North Road eingefallen. Seit Jahren, genauer gesagt seit 
dem Tod der steinalten Mrs. Halliday, war es unbewohnt, 
und die Erbengemeinschaft – Nichten und Neffen, die in 
Los Angeles und Tucson lebten – hatte ihre Firma mit dem 
Verkauf beauftragt. Sämtliche Makler von Country Estates 
Realty hatten die obligatorische Pilgerfahrt über die ausge-
dehnten Landstraßen unternommen, um das Angebot zu 
inspizieren und ihre Kommentare über das undichte Dach, 
die maroden Rohrleitungen und die feuchten Wände ab-
zugeben. Sie alle kamen zu dem Schluss, dass das Haus – 
besonders an einem Ort, der einen wahren Bauboom er-
lebte – nie einen Käufer fi nden würde. So war es auf ihrer 
Liste immer weiter nach hinten gerutscht und schließlich 
wie ein Brachfeld, das die Natur langsam, aber sicher zu-
rückerobert, in Vergessenheit geraten.
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Sie war mit den Wrights die halbe Meile durch den Wald 
auf einer kaum befestigten Straße bis vor die Haustür ge-
holpert. Das letzte Herbstlicht fi el mit einer besonderen 
Klarheit durch die schattigen Bäume und verlieh jedem 
 verwelkten Blatt mit seinen gezackten, eingerollten Rän-
dern scharfe Konturen. Die große Masse der regenschwar-
zen Bäume fi ng die Sonne ein, die im Unterholz auf und ab 
zu hüpfen schien. »Sie sind sich natürlich im Klaren, dass 
Sie umfangreiche Renovierungsarbeiten vornehmen müs-
sen …«, hatte sie gesagt, doch zu ihrer unendlichen Freude 
hatte das Ehepaar sie ignoriert und nur den letzten golde-
nen Herbst statt des nahen Winters gesehen. Kaum waren 
sie da, schmiedeten die beiden Pläne: »Da kommt ein Ge-
wächshaus hin und an die Rückseite eine Veranda. Das 
Wohnzimmer ist kein Problem, bestimmt kann diese Zwi-
schenwand raus …« 
Als sie später bei ihr im Büro das Angebotsformular unter-
zeichneten, hatten sie immer noch lebhaft ihre Umbauplä-
ne diskutiert. Megan hatte sich daran beteiligt und ihnen 
Architekten, Baufi rmen und Dekorateure genannt, wäh-
rend sie ihren Scheck entgegennahm. Sie hatte nicht daran 
gezweifelt, dass die Verkäufer das Angebot akzeptieren und 
die Wrights das Haus in ein Schmuckstück verwandeln 
würden. Sie verfügten über das nötige Kleingeld wie auch 
über Zeit und Phantasie.
Heute Morgen hatte sich Megans Zuversicht in Form eines 
unterzeichneten Kaufvertrags, der auf ihrem Schreibtisch 
landete, bestätigt.
»Also«, sagte sie laut zu sich selbst, als sie in ihre Einfahrt 
schwenkte. »Nicht schlecht, meine Liebe.«
Wie gewöhnlich hatten die Zwillinge ihren roten Sport-
wagen so geparkt, dass er teilweise den Weg zum Haus ver-
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sperrte. Kaum waren sie aus der Highschool zurück, hin-
gen sie wahrscheinlich schon am Telefon – Lauren an ei-
nem, Karen nebenan am zweiten, allerdings mit dem Stuhl 
in der offenen Tür, so dass sie sich, während sie endlos in 
ihrem Jargon plapperten, gegenseitig sehen konnten. Als 
Zugeständnis an die Teenagerbedürfnisse hatte jede jetzt 
eine eigene Leitung – ein bescheidener Preis dafür, nicht 
mehr alle fünf Minuten ans Telefon springen zu müssen.
Sie schmunzelte und sah auf die Uhr. Duncan würde erst in 
einer Stunde von der Bank zurückkommen. Falls er keine 
Überstunden machen musste. Sie nahm sich vor, mit ihm 
darüber zu reden, dass diese Zeit vor allem Tommy abging. 
Die Mädchen lebten in ihrer eigenen Welt, und solange kein 
Alkohol, Drogen und die falsche Art von Jungen im Spiel 
waren, war das gut so. Falls sie mit ihm reden wollten, 
wussten sie, wo sie ihn fanden. Sie musste an das besondere 
Verhältnis zwischen Vätern und Töchtern denken. Sie hatte 
es vor Augen gehabt, als die Zwillinge klein waren und 
Duncan sich mit ihnen auf dem Boden wälzte, sie kitzelte 
und pikste; sie kannte es auch von ihrem eigenen Vater. Bei 
Söhnen und ihren Vätern war das anders. Dort herrschten 
ein lebenslanger Wettbewerb, ein Kräftemessen, das Er-
obern neuer Terrains, die Rückzugsgefechte – der ganz 
normale Lebenskampf. So zumindest sollte es sein.
Ihr Blick fi el auf Tommys rotes Fahrrad, das er achtlos in 
die Büsche geworfen hatte.
Nicht bei meinem Sohn. Allein von dem Gedanken wurden 
ihr die Wangen heiß. Es schnürte ihr die Kehle zu. Bei ihm 
war nichts ganz normal.
Wie immer merkte sie auch diesmal, wie es ihr in den Au-
gen brannte, bevor sie sich in gespielt strengem Ton inner-
lich zur Ordnung rief: Megan, du hast sämtliche Tränen 
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geweint, die du hattest. Und außerdem wird alles schon 
besser mit ihm. Viel besser sogar. Nahezu normal.
Plötzlich sah sie das Kind an ihrer Brust. Schon im Kreiß-
saal hatte sie gewusst, dass ihr Sohn nicht wie die Zwillinge 
sein würde, die mit ihren regelmäßigen Essens- und Schla-
fenszeiten, Schule und Pubertät problemlos in jedes Sche-
ma passten, in einen klugen, nachvollziehbaren Plan. Sie 
hatte seine winzige, strampelnde Gestalt betrachtet, die in 
einer Mischung aus Instinkt und Staunen versuchte, ihre 
Brustwarze zu fi nden, und gewusst, dass er ihr hundertmal 
das Herz brechen, dann einmal kurz Luft holen und von 
vorn anfangen würde.
Sie stieg aus und stapfte zur feuchten Hecke, zog das Fahr-
rad heraus und unterdrückte ein Schimpfwort, das ihr auf 
der Zunge lag, als Regenwasser auf ihren Rock spritzte. Sie 
hielt das Lenkrad vorsichtig und versuchte, den Ständer 
her unterzuklappen, ohne sich die Schuhspitzen aufzuscha-
ben. Sie ließ das Rad auf dem Gehweg stehen.
Und so habe ich ihn, dachte sie, einfach umso mehr ge-
liebt.
Sie lächelte. Ich habe immer gewusst, dass es keine bessere 
Therapie gibt. Ihn einfach nur noch mehr lieben.
Sie starrte auf das Rad. Und ich hatte recht.
Die Ärzte hatten ihre Diagnose ein paar Dutzend Male re-
vidiert, von geistiger Behinderung zu Autismus zu Kind-
heitsschizophrenie zu Lernschwäche zu – mal sehen, was 
als Nächstes kam. 
Irgendwie war sie stolz darauf, dass er in kein medizini-
sches Schubfach passte, dass sich jede Expertenmeinung 
bisher als falsch, verzerrt oder ungenau erwiesen hatte. Es 
war, als hätte er einfach gesagt, »Rutscht mir alle den Bu-
ckel runter«, und wäre auf eigene Faust ins Leben los-
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gelaufen, indem er den einen mitzog und den anderen 
bremste, um grundsätzlich nicht selbst aus dem Tritt zu 
kommen.
So hart das auch sein mochte, war sie trotzdem stolz dar-
auf.
Sie drehte sich um und betrachtete ihr Heim. Es war ein 
Haus im Kolonialstil, wenn auch neu, im besten Viertel von 
Greenfi eld, etwa fünfunddreißig Meter von der Straße zu-
rückgesetzt. Es war weder das größte noch das kleinste 
Haus in der Straße. Mitten auf dem Rasen stand eine mäch-
tige Eiche, und sie erinnerte sich, wie die Zwillinge vor un-
gefähr fünf, sechs Jahren einen Autoreifen daran aufgehängt 
hatten, teils, um selbst zu schaukeln, vor allem aber auch, 
um die Nachbarskinder und ihre Spielkameraden anzulo-
cken. Sie waren immer einen Schritt voraus. Der Reifen 
hing jetzt reglos in der Abenddämmerung. Wieder dachte 
sie an Tommy, der dort Stunde um Stunde endlos geschau-
kelt hatte: Ohne die anderen Kinder oder auch Wind und 
Regen, Schnee oder sonst irgendetwas zu registrieren, hatte 
er die Füße in die Luft geschwungen und mit weit geöffne-
ten, wilden Augen in den Himmel gestarrt.
Solche Dinge machen mir keine Angst mehr, dachte sie. 
Und sie weinte auch nicht mehr über sein exzentrisches 
Verhalten. Wie damals, als er sich zwei Stunden lang die 
Zähne putzte. Oder drei Tage lang nichts aß. Als er ein an-
dermal eine Woche lang kein Wort sprach, und dann wieder 
nicht schlafen konnte, weil er zu viel mitzuteilen hatte, aber 
nicht über das Vokabular verfügte, um sich auszudrücken. 
Sie sah auf die Armbanduhr. Er würde bald nach Hause 
kommen, und sie würde ihm Gerstensuppe mit Fleisch-
klößchen und frische Pizza machen, sein Lieblingsessen. 
Sie konnten den Verkauf des Halliday-Hauses auch mit 
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Pfi rsicheiscreme feiern. Während sie ihr Menü plante, über-
schlug sie im Kopf ihre Maklercourtage. Genug für eine 
Woche Disneyland im Winter. Tommy würde es gefallen, 
die Zwillinge würden sich beklagen, das sei was für kleine 
Kinder, und sich dann trotzdem prächtig amüsieren. Dun-
can würde die Achterbahnfahrten insgeheim genießen, und 
sie konnte am Pool sitzen und ein bisschen Sonne tanken. 
Wieso also nicht, verdammt?
Megan warf einen Blick die Straße hinunter, um nach dem  
Wagen ihres Vaters Ausschau zu halten. Dreimal die Woche 
holte er Tommy von der neuen Schule ab. Sie war dem 
Himmel dankbar, dass der Junge nur zweimal pro Woche 
mit dem Bus fahren musste, und sie wusste es zu schätzen, 
dass ihr Vater trotz seiner grauen Haare und seines faltigen 
Gesichts seinem Namensvetter so viel Spaß bereitete. Sie 
stürmten mit wilden Plänen ins Haus und überschlugen 
sich, wenn sie darüber redeten, was der Schultag Neues ge-
bracht hatte. Die beiden Tommys, dachte sie. Die beiden 
sind sich ähnlicher, als sie ahnen.
Sie öffnete die Haustür und rief: »Mädels, ich bin zu Hau-
se!«
Unüberhörbar murmelten zwei Teenagerstimmen in Tele-
fone.
Für einen Moment überkam Megan die altvertraute Un-
ruhe. Ich wünschte, Tommy wäre schon da, dachte sie. Ich 
hasse es, wenn er irgendwo unterwegs ist und ich ihn nicht 
in die Arme nehmen kann, bis er sich beklagt, dass ich ihn 
erdrücke. Als sie auf der Straße einen Wagen kommen hör-
te, atmete sie langsam aus. Das sind sie wahrscheinlich, 
dachte sie erleichtert und ärgerte sich augenblicklich dar-
über, erleichtert zu sein.
Sie hängte ihren Regenmantel auf und schlüpfte aus den 
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Schuhen. Nein, dachte sie, ich würde nichts ändern. Nicht 
ein bisschen. Nicht einmal all die Probleme mit Tommy. 
Ich habe einfach gewaltiges Glück.

Zwei: Die beiden Tommys

Richter Thomas Pearson schritt genau in dem Moment 
den Flur entlang, als die Schulglocke das Ende des Un-

terrichts einläutete. Zu beiden Seiten wurden Türen aufge-
rissen, und der Korridor füllte sich mit Kindern. Ihm schlug 
eine Woge Kinderstimmen entgegen, und die fröhliche 
Schar, die ihre Büchertaschen und Regenjacken einsammel-
te, öffnete sich, um ihn durchzulassen, und schloss sich 
hinter ihm. Als eine Gruppe Jungen an ihm vorbeistürmte 
und die Jacken wie die Umhänge von Musketieren schwang, 
wich er den Kindern tänzelnd aus. Er stieß gegen ein klei-
nes rothaariges Mädchen, dessen Haar in Schleifchen und 
Zöpfchen um den Kopf fl og. »Entschuldigung«, sagte es in 
wohlerzogener Kindermanier. Er trat beiseite und verneig-
te sich übertrieben höfl ich. Er fühlte sich, als stünde er im 
Meeresschaum am Strand und ließe sich das gurgelnde 
Wasser der letzten Welle um die Beine spülen.
Er winkte einigen Gesichtern zu, die er wiedererkannte, 
und lächelte die anderen in der Hoffnung an, sich trotz sei-
ner Körpergröße und seiner Altersfalten leicht unter das 
fröhliche junge Treiben des Schulfl urs mischen zu können. 
Er entdeckte Tommys Klassenzimmer und manövrierte 
sich durch das Gedränge der Kinder in dessen Richtung. 
An der Außenseite der Tür war ein bunter Ballon auf-
gemalt, und auf einem Schild daneben stand: Sonderabtei-
lung A.
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Er beugte sich nach unten und dachte, als er den Türknauf 
drehte, wie viel Freude es ihm machte, seinen Enkel abzu-
holen, und wie jung er sich dabei fühlte.
Plötzlich fl og die Tür von innen auf. Er blieb stehen, und 
vor ihm tauchte ein brauner Haarschopf auf, danach eine 
Stirn, und zuletzt spähte ein Paar blaue Augen um die 
Ecke.
Für Sekunden starrte er in diese Augen und erkannte darin 
seine verstorbene Frau, dann seine Tochter und schließlich 
seinen Enkel wieder.
»Hallo, Großvater, ich wusste, dass du’s bist.«
»Hallo, Tommy, ich umgekehrt auch.«
»Ich komm gleich. Kann ich noch mein Bild fertigzeich-
nen?«
»Wenn du möchtest.«
»Kommst du rein und siehst mir dabei zu?«
»Warum nicht.«
Als er den festen Griff seines Enkels spürte, musste er dar-
an denken, wie hartnäckig Kinder an etwas festhalten konn-
ten. Wie sie das Leben mit beiden Händen packten. Die 
Erwachsenen verkannten das vielfach. Er ließ sich ins Klas-
senzimmer ziehen. Dort nickte er Tommys Lehrerin zu, die 
seinen Gruß mit einem Lächeln erwiderte.
»Er will seine Zeichnung fertigmachen«, sagte Richter 
Pear son.
»Gut. Und es macht Ihnen nichts aus, zu warten?«
»Ganz und gar nicht.«
Tommy ließ seine Hand los und setzte sich auf einen Stuhl 
an einem langen Tisch. Ein paar andere Kinder zeichneten 
ebenfalls noch. Alle schienen in ihre Arbeit vertieft. Wäh-
rend Tommy einen roten Kreidestift nahm und emsig mal-
te, blieb sein Großvater stehen und sah zu.
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»Was zeichnest du?«
»Brennende Blätter. Und das Feuer breitet sich im Wald 
aus.«
»Ah.« Er wusste nicht, was er sagen sollte.
»Manchmal ist es irritierend.«
Er drehte sich um und sah Tommys Lehrerin neben sich 
stehen. »Wie bitte?«
»Es ist irritierend. Wir setzen die Kinder zum Zeichnen 
oder Malen an den Tisch, und ehe wir’s merken, haben sie 
eine Schlachtszene zu Papier gebracht oder ein Haus, das 
niederbrennt, oder ein Erdbeben, unter dem eine ganze 
Stadt verschüttet wird. Eins der anderen Kinder hat das 
letzte Woche gezeichnet. Ziemlich drastisch. In allen Ein-
zelheiten. Bis hin zu den Menschen, die in die Spalten stür-
zen.«
»Ein wenig …« Er sprach den Satz nicht weiter.
»Makaber? Kann man wohl sagen. Aber die meisten Kin-
der in diesem Zweig hier haben derartige Probleme mit 
 ihren Gefühlen, dass wir sie zu solchen Phantasien ermun-
tern, wenn es ihnen dabei hilft, sich mit tiefer sitzenden 
Ängsten auseinanderzusetzen. Eigentlich eine einfache Me-
thode.«
Richter Pearson nickte. »Trotzdem«, meinte er. »Ich wette, 
Blumen wären Ihnen lieber.«
Die Lehrerin grinste. »Wär mal was anderes.«
Dann fügte sie hinzu: »Würden Sie bitte Mr. und Mrs. 
Richards sagen, sie möchten mich anrufen, um einen Ter-
min mit mir zu vereinbaren?«
Der Richter sah zu Tommy herunter, der mit seinem Bild 
beschäftigt war. »Gibt es Probleme?«
Die Lehrerin lächelte. »Liegt wahrscheinlich in der mensch-
lichen Natur, immer das Schlimmste anzunehmen. Im Ge-
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genteil, er hat den ganzen Herbst hindurch große Fort-
schritte gemacht, wie auch schon im Sommer. Ich möchte, 
dass er nach den Weihnachtsferien in ein paar Fächern ins 
reguläre dritte Schuljahr wechselt.«
Sie machte eine kurze Pause. »Oh, das hier wird nach wie 
vor seine Hauptklasse bleiben, und wahrscheinlich gibt es 
den einen oder anderen Rückschlag, aber wir denken, wir 
können ihn ein wenig mehr fordern. Er ist eigentlich sehr 
intelligent, nur wenn er frustriert ist …«
»… dann gerät er außer Kontrolle«, führte der Richter ih-
ren Satz zu Ende.
»Ja. Daran hat sich nichts geändert. Er kann immer noch 
ziemlich wild werden. Andererseits hat er seit Wochen 
nicht mehr diese apathischen Phasen gehabt.«
»Ich weiß«, sagte der Richter. Er musste daran denken, 
welche Angst er gehabt hatte, als er zum ersten Mal gesehen 
hatte, wie sein Enkel als kleines Kind einfach nur ins Leere 
starrte und die Welt um sich herum vergaß. 
Der Junge blieb stundenlang in diesem Zustand, ohne zu 
schlafen, ohne zu sprechen, zu weinen, ja beinahe, ohne zu 
 atmen, als befände er sich an einem anderen Ort. Dann 
kehrte er ebenso plötzlich zurück und tat, als wäre nichts 
gewesen.
Er sah aufs Neue Tommy dabei zu, wie er seine Zeichnung 
mit energischen Strichen in Orange quer über dem Himmel 
fertigstellte. Was für Angst du uns eingejagt hast. Wo bist 
du in diesen Momenten?
Wahrscheinlich an einem besseren Ort als hier, dachte er.
»Ich richte es ihnen aus«, versprach er. »Sie werden sich 
umgehend bei Ihnen melden. Klingt nach einer guten Nach-
richt.«
»Drücken wir uns die Daumen.«
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Sie traten aus dem Schulportal, und einen Moment lang war 
der Richter darüber erstaunt, wie schnell die Freude über 
den Schulschluss verfl ogen war. Auf dem Parkplatz stan-
den nur noch wenige Autos. Ihm schlug eine kalte Brise 
entgegen, die ihm unter die Jacke, durch den Pullover und 
das Hemd bis auf die Haut kroch. Er zitterte und machte 
die Knöpfe zu.
»Schließ den Anorak, Tommy. Meine alten Knochen sagen 
mir, dass es Winter wird.«
»Was sind alte Knochen, Großvater?«
»Also, du hast junge Knochen, deine Knochen wachsen 
noch, sie werden größer und kräftiger. Meine Knochen da-
gegen, die sind alt und müde, weil sie eben schon eine ganze 
Weile da sind.«
»Gar nicht so lange.«
»Doch, schon fast einundsiebzig Jahre.«
Tommy überlegte einen Moment.
»Das ist wirklich lang. Werden meine so lange wachsen?«
»Wahrscheinlich länger.«
»Und wieso kannst du was mit deinen Knochen spüren? 
Ich kann den Wind im Gesicht und an den Händen spüren, 
aber nicht mit meinen Knochen. Wie macht man das?«
Der Richter lachte. »Das merkst du selbst, wenn du älter 
wirst, wart’s ab.«
»Ich hasse das.«
»Was?«
»Wenn mir jemand sagt, ›wart’s ab‹. Ich will es jetzt gleich 
wissen.«
Der Richter beugte sich herunter und nahm seinen Enkel 
bei der Hand. »Du hast absolut recht. Wenn du etwas ler-
nen willst, lass dir nie von jemandem sagen: ›Wart’s ab.‹ 
Lern’s einfach sofort.«
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»Knochen?«
»Na ja, das ist so eine Redensart. Du weißt doch, was das 
heißt?«
Tommy nickte.
»Aber tatsächlich werden die Knochen mit zunehmendem 
Alter spröde – steckt nicht mehr so viel Leben drin. Wenn 
ein kalter Wind bläst, dann friere ich, bis ins Mark. Das tut 
nicht weh, ich merke es nur stärker, verstehst du?«
»Glaub schon.«
Der Junge ging ein paar Schritte stumm neben seinem 
Großvater her. Dann sagte er, mehr zu sich selbst: »Gibt 
eine Menge zu lernen«, und seufzte.
Sein Großvater hätte über diese außergewöhnliche Einsicht 
beinahe schallend gelacht, doch stattdessen drückte er sei-
nem Enkel nur die Hand ein wenig fester, und durch den 
grauen Nachmittag liefen sie weiter zum Wagen. Richter 
Pearson registrierte die moderne Limousine, die neben sei-
nem eigenen Fahrzeug parkte. Als er und Tommy näher 
kamen, stieg eine Frau aus dem Fond. Sie war groß und 
drahtig; unter der breiten Krempe ihres Huts quoll leuch-
tend rotes Haar hervor, und sie trug eine große dunkle Son-
nenbrille. Einen Augenblick hatte der Richter ein unbehag-
liches Gefühl. Wie konnte sie damit sehen? Zögernd ging er 
der Frau entgegen, die mit forschen Schritten auf ihn und 
Tommy zukam.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Richter.
Die Frau knöpfte ihre hellbraune Regenjacke auf und griff 
hinein. Sie lächelte.
»Richter Pearson«, grüßte sie. »Hallo.« Ihr Blick fi el auf 
seinen Enkel. »Das muss Tommy sein. Also wirklich, dei-
nem Vater und deiner Mutter wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Ich sehe sie buchstäblich vor mir.«
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»Verzeihen Sie«, fragte der Richter. »Kennen wir uns?«
»Sie waren Strafrichter, nicht wahr?«, sagte die Frau und 
ignorierte seine Frage. Sie lächelte weiter.
»Ja, aber …«
»Viele Jahre lang.«
»Ja, aber würden Sie mir bitte …«
»Dann sind Sie zweifellos mit so etwas bestens vertraut.«
Langsam zog sie die Rechte aus der Jacke. Sie hielt einen 
großen Revolver in der Hand, den sie auf seine Magenge-
gend richtete.
Verwirrt starrte der Richter auf die Waffe.
»Das ist übrigens eine Magnum .357«, fuhr die Frau fort. 
Dem Richter fi el die monotone Sprechweise auf, hinter der 
er mühsam beherrschte, blanke Wut vermutete. »Ein Schuss 
damit, und Sie haben ein großes Loch im Bauch. Bei Klein 
Tommy wäre es riesig. Und ihn würde ich mir als Ersten 
vornehmen, so dass Sie in Ihren letzten Sekunden begreifen 
würden, dass Sie für seinen Tod verantwortlich sind. Sor-
gen Sie also dafür, dass nicht alles zu Ende ist, bevor es 
 richtig angefangen hat. Steigen Sie einfach ruhig in meinen 
Wagen.«
»Nehmen Sie meinetwegen mich, aber lassen Sie …«, setzte 
der Richter an. Unwillkürlich stiegen in seinem Kopf end-
los viele Fälle auf, die er bearbeitet hatte, Urteile, die er ge-
fällt, Schuldsprüche, die er verkündet hatte, und er fragte 
sich, bei welchem dieser Verfahren der normale Hass des 
Angeklagten aus dem Ruder gelaufen und eskaliert war. Er 
sah die Gesichter von hundert wütenden Männern vor sich, 
Augen, die Alter und Verbrechen gezeichnet hatten. Doch 
er konnte sich an keine Frau erinnern, schon gar nicht an 
die Frau, die ihm den Lauf des Revolvers in die Rippen 
drückte.
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»O nein, nein, nein«, sagte sie, »auf den Jungen können wir 
nicht verzichten, er ist der Schlüssel zu dem Ganzen.«
Sie gestikulierte mit der Waffe.
»Hübsch langsam. Bleiben Sie so ruhig wie ich. Keine 
plötzlichen Bewegungen, Richter Pearson. Denken Sie 
 daran, wie dumm es wäre, wenn Sie beide hier sterben wür-
den. Denken Sie nur, was Sie Ihrem Enkel antäten. Sie 
 würden ihm das Leben stehlen. Natürlich sind Sie so etwas 
gewöhnt. Sie haben den Leuten Jahre gestohlen, ohne mit 
der Wimper zu zucken, Sie Schwein! Aber hier – lassen Sie 
es einfach bleiben.«
Er sah, dass jemand die Wagentür aufgestoßen hatte und 
dass drinnen Leute saßen.
Tausend Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf. Schrei! 
Ruf um Hilfe! Wehr dich!
Er tat nichts dergleichen.
»Tu, was sie sagt, Tommy«, forderte er seinen Enkel auf. 
»Keine Angst, ich bin bei dir.«
Zwei kräftige Hände packten den Richter und warfen ihn 
mit einem Ruck auf den Boden des Wagens.
Einen Moment lang roch er Schuhcreme und Schmutz, ver-
mischt mit dem beißenden Geruch von Angstschweiß. Er 
sah Jeans und Stiefel, dann zwängte ihm jemand einen 
schwarzen Stoffsack über den Kopf, in dem er nur schwer 
Luft bekam. Er musste an die Kapuze denken, die ein 
 Henker seinen Opfern überstülpt, und er fi ng an, sich zu 
wehren, doch ein paar Hände drückten ihn augenblicklich 
zu Boden. Er spürte, wie Tommys leichter Körper auf ihm 
landete, und er ächzte. Er versuchte, ihm etwas zu sagen, 
doch statt der beruhigenden Worte – ›hab keine Angst, ich 
bin bei dir‹ – brachte er nur ein Stöhnen heraus. 
Er hörte eine ruhige, doch bissige Männerstimme: »Will-
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kommen bei der Revolution. Und jetzt gute Nacht, alter 
Mann.«
Etwas Schweres traf ihn an der Schläfe, es wurde schwarz 
um ihn, und er verlor das Bewusstsein.

Drei: Duncan

Seine Sekretärin klopfte zart an die Glastür zu seinem 
Büro und streckte den Kopf herein. »Mr. Richards, 

werden Sie heute voraussichtlich wieder länger bleiben? 
Ich meine, ich kann auch noch ein bisschen Zeit dranhän-
gen, aber ich müsste meine Mitbewohnerin bitten, für mich 
mit einzukaufen …«
Duncan Richards sah von seinem Arbeitsblatt auf und lä-
chelte. »Noch ein Weilchen, Doris, aber Sie können ruhig 
gehen. Ich will nur den Papierkram zum Antrag der Harris 
Company abschließen.«
»Bestimmt, Mr. Richards? Ich meine, es macht mir nichts 
aus …«
Er schüttelte den Kopf. »Ich mach zu oft Überstunden«, 
sagte er. »Wir sind Geschäftsleute, wir sollten uns an die 
Geschäftszeiten halten.«
Sie schmunzelte. »Also, bis fünf bin ich auf jeden Fall noch 
da.«
»Gut.«
Doch statt sich wieder in seine Papiere zu vertiefen, lehnte 
sich Duncan Richards zurück und verschränkte die Hände 
hinter dem Kopf. Er drehte sich mit seinem Stuhl so weit 
um, dass er aus dem Fenster sehen konnte. Es war schon 
fast dunkel. Die Autos, die vom Parkplatz fuhren, hatten 
bereits die Scheinwerfer eingeschaltet und schnitten mit 

Henrike Heick
Textfeld




