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ch muss etwa acht gewesen sein, als sich Mama und

Papa eines Abends an das Kopf- und FuBende
meines Bettes setzten. Mir hatten schon wieder
schreckliche Bauchschmerzen den ganzen Tag ver-
dorben, und nun sal Mama ganz nah an meinem
Kopf und driickte mir die kleine Herzwirmflasche
auf den Bauch.

»Franny, du hast uns immer wieder gefragt, war-
um es dir oft so schlechtgeht und warum wir so viele
Arzte besuchen miissen. Also ...« Mama verstumm-
te. »Also, mein Liebling, wir sind dir oft ausgewi-
chen, weil wir nicht viel wissen, aber — also, das
kommt daher ...« Papa fiel Mama ins Wort und
riusperte sich. »Weilit du, jeder Mensch hat einen
Stoffwechsel, der fiir die Aufnahme, den Transport
und die Umwandlung von Stoffen im Ké&rper ver-
antwortlich ist. Und er sorgt fiir die Abgabe von
Stoffwechsel-Endprodukten. Das alles ist sehr wich-
tig fiir den Aufbau und die Erhaltung der Koérper-
substanz und ...« Papa blickte zu Mama. »Und der
richtigen Korperfunktionen!« Ich schloss meine
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Augen und hakte leise nach: »Und bei mir hat die-
ser Stoffwechsel 'ne grofle Macke?«

An jenem Abend durfte ich bei Mama und Papa
im Bett schlafen. Papa stopfte die Besucherritze zu,
und ich durfte die ganze Nacht zwischen den bei-
den liegen. Das war eigentlich immer schon so, seit
ich klein war und krinkelte. Zum Beispiel wenn
ich Masern, Fieber oder Schlimmeres hatte. Meine
Schwester Jessi und ich genossen es daher immer,
krank zu sein. Krank zu sein, das hiel}, im Bett der
Eltern schlafen zu diirfen. Mit meiner neuen Krank-
heit bekam das Kranksein jedoch eine ganz neue
Bedeutung.

Mama und Papa haben mir das mit dem Stoff-
wechsel immer wieder erzihlen miissen, aber ver-
standen habe ich es nicht wirklich. Ich wusste jetzt
zwar, warum mir immer iibel war, ich Schmerzen hat-
te und mir gerade das Atmen schwerfiel, aber nun
war auch noch Angst dazugekommen. Da hatte ein
anderer die Kontrolle iiber meinen Kérper und mich
als Chef verdringt. Und sein Name klang auch
nicht sehr freundlich: Herr oder Frau Mukoviszido-
se. Ich habe mir meinen Kérper von innen vorge-
stellt und musste weinen.

An diesem Abend habe ich noch lange wach ge-
legen und meine Eltern beobachtet, wihrend sie
schliefen. Ob Eltern auch von ihren Kindern triu-
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men! Wenn ja, kiime ich als gesunde Franny in ih-
ren Triumen vor?

»Kann ich daran sterben?« Gleich am nichsten
Morgen hatte ich Mama und Papa mit meiner Fra-
ge geweckt.

»Nein, Liebling!« Mama klang fast wiitend. »Man
stirbt doch nicht immer an einer Krankheit!« Er-
leichtert holte ich tief Luft. Damit war die groBte
Angst fiir mich zunichst gestorben. Gestorben? Ich
muss jetzt schmunzeln, wenn ich daran denke, in
welchem Zusammenhang ich das Wort damals be-
nutzte. Die Angst verschwand natiirlich nicht wirk-
lich, aber ich wollte sie unter allen Umstinden klei-
ner machen. Was, wenn die Krankheit gemein zu
mir sein und ich an ihr sterben wiirde? Immer mehr
Fragen tauchten auf. Mama und Papa konnten mir
aber nicht mehr auf alles eine Antwort geben.

Sie fanden auch nichts mehr in ihren schlauen
Biichern, in denen sie sonst immer gern nachschau-
ten. Ich hatte einfach viel zu viele Fragen und sie
viel zu wenige Antworten. »Liebling, wir wissen ein-
fach noch nicht genug iiber diese Macke, die dein
Stoffwechsel hat! «

Mein Kinderarzt, Dr. Brenz, erklirte mir das mit
dem kaputten Stoffwechsel, so gut es ging. Ich war
ein wenig erleichtert, nicht die Einzige auf der Welt
mit so einer Krankheit zu sein. Wenn man etwas Sel-
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tenes hat, ist das nicht immer schén. Denn es kann
einen einsam machen. Dr. Brenz sagte, in Deutsch-
land haben etwa 5000 Menschen auch so eine Mu-
koviszidose! Es ist wirklich besser, sich nicht allein,
einsam und anders als die Gesunden zu fithlen. Trotz
meiner Krankheit durfte ich aber lange Zeit tun, was
eine gesunde Franny sicherlich auch getan hiitte.

Ich nannte den Chef in mir »den kleinen Atten-
titer Mukki«. Man wird mit Mukki schon geboren.
Ob Mukki sich in mir schon eingenistet hatte, als
ich noch in Mamas Fruchtblase schwamm? Hitte
ich schon vorher etwas von dieser Krankheit ge-
spiirt, wiire ich dann trotzdem gern auf diese Welt
gekommen? Mit Sicherheit! Jedes Leben ist es wert,
gelebt zu werden! Und wenn jemand Schmerzen
hat, gibt es Mittel dagegen! Mukki hat mich auch
nicht daran hindern kénnen, viel zu sehen, zu erle-
ben und zu fiihlen.

Endlich hatte meine Krankheit einen Namen!
Dr. Brenz hatte mich mit ihr bekannt gemacht — es
war zu spit, die Bekanntschaft abzulehnen. Das er-
innert mich an Menschen, die sich einem anderen
aufdringen und die man dann nur schwer loswird,
ohne verletzend zu sein. Da gab es einen Kollegen
von Papa, der war so. Immer lud er sich selbst ein,
kam unangemeldet vorbei. Niemals wartete er, bis

wir ihn einluden. Mama sagt, Einsamkeit verin-
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dere die Menschen. Ich hatte Mitleid mit einsamen
Menschen. Wie konnen Menschen einsam sein? Es
gibt doch so viele Menschen auf der Welt ... Al-
lein sein und einsam sein ist aber nicht dasselbe!
Ich glaube, allein sein geht nach aullen, einsam sein
geht nach innen.

»Hor mal, Franny, gesund sein kann doch jeder! «,
trostete mich meine beste Freundin Klara. »Nicht
jeder schleppt so etwas Seltenes mit sich herum!« —
Ich spiirte genau, dass sie oftmals lieber geweint hiit-
te, als mich zu trosten. Beste Freundinnen machen
sich nichts vor. Ich dachte iiber Klaras Worte nach,
die gar nicht stimmten: Gesund sein kann doch je-
der! »Ich schleppe tatsichlich etwas Seltenes mit
mir herum. Namlich dich, Klara!« Nach diesem
Satz lagen wir uns lachend in den Armen.

Der, der trosten will, muss ganz schon stark sein.
Andere zu trosten, wihrend man weinen muss, muss
sogar doppelt so schwer sein! Und nicht nur die Ge-
sunden trosten die Kranken, die Kranken trosten
auch die Gesunden! — »Ach, Klara, mein Trost ist,
dass du meine beste Freundin bist und das auch im-
mer bleiben wirst! « Klara suchte nach meiner Hand:
»Ich bin stolz, dass ich dir gerade jetzt zeigen kann,
dass ich wirklich deine beste Freundin bin! «

Mama und Papa wussten von Anfang an, dass
Mukki in mir war. Hatte ich gerade deshalb eine so
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schone Kindheit? Doch sie wussten nicht, wann
Mukki sich bemerkbar machen wiirde. Diese Krank-
heit ist so schleichend — der Kranke spiirt erst sehr
viel spiter, dass in seinem Korper was nicht stimmt.

Jessi ist drei, und sie ist kerngesund. Als ich er-
fuhr, dass an Mukki schon Menschen gestorben
sind, wurde fiir mich die Zeit mit Jessi besonders
wertvoll. Frither konnte sie mich ganz schon ner-
ven, spiter gelang es ihr beim besten Willen nicht
mehr! Ich bin stolz, dass ich Jessi noch zeigen konn-
te, wie man Schmetterlinge féingt, Tiger aus Papier
faltet und die Tonleiter riilpst. Am liebsten aber
mochte Jessi meine Geheimsprache. Im Fliisterton
sang ich sie gern in den Mittagsschlaf: »Huchandi
waschti mi kolta bari ...«

Wie sich das wohl anfiihlen wiirde, tatsichlich
nicht mehr da zu sein? Nie mehr die Fiile auf die
Erde setzen und die Welt ablaufen zu kénnen? Die
Welt nur noch vom Himmel aus zu sehen — welch
eine komische Vorstellung und welch ein ko-
misches Gefiihl. Mit viel Phantasie konnte ich mir
alles Mogliche vorstellen, aber nicht mehr da zu
sein, das war unmoglich. Ich habe es nie geschafft,
mir vorzustellen, ich sei »nichts«.

Die Welt wird sich immer weiterdrehen, weil sie
den lingsten Atem hat. Sie bleibt auch nicht kurz

stehen, wenn wieder einer fehlt. Dann wiirde sie
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sich gar nicht mehr drehen, weil in jeder Sekunde
irgendwo ein Mensch die Erde verlisst.

Warum hat nie jemand den Tod iiberlebt oder
tiberlistet oder ist direkt zuriickgekommen? Vorge-
nommen haben sich das bestimmt viele. Da sind
Technik und Wissenschaft so weit entwickelt, da er-
finden wir Menschen die schlauesten Geriite, aber
niemand hat Ersatzteile fiir einen kaputten Korper.
Warum erfinden die Forscher und Wissenschaftler
keine Uberlebensmaschine? Warum tauscht nie-
mand kranke Stoffwechsel aus? Was ist, wenn die
ganze Welt krank wird? Schlieft man sie an Lun-
genapparate an! Regeneriert sie sich von ganz al-
lein? Hat die Welt eine Seele? Oder hat sie Milliar-
den von Seelen? Vollzieht sich das Sterben der Welt
auch so schleichend wie das Sterben von Menschen
mit besonderen Krankheiten?

Warum kann man nicht so lange leben, wie man
will? Wer schafft es schon, in einem einzigen Le-
ben die ganze Welt zu entdecken, besonders wenn
es so kurz ist wie meins? Wire dieses eine Leben zu
langweilig, wenn es keinen Anfang und kein Ende
gibe? Hat die Erde zu wenig Platz fiir alle Lebewe-
sen zur gleichen Zeit? Stellt euch mal vor, dass alle
Menschen, die jemals gelebt haben, zur gleichen
Zeit auf der Erde leben. Welch ein Gedriingel wire
das! Papa sagt, die Erde wird langsam kleiner, weil
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es so viele Menschen gibt. Aullerdem, so sagt Papa,
machen wir Menschen die Natur kaputt. Dabei
kénnten wir doch alle in Frieden mit den Tieren
und Pflanzen leben. »Ja, die Menschen sind riick-
sichtslos! «, erwiderte ich sauer und dachte, dass ich
meine kleine Welt so lang wie moglich heil haben
wollte. Meine Welt sollte noch lange nicht unter-
gehen. Ich dachte an Venedig: Was passiert mit den
Einwohnern, wenn eine Stadt im Meer versinkt?

»Nicht mehr da zu sein, das ist bestimmt wie vor
der Geburt. Man kann sich nicht erinnern. Oder
Mami?« Mama legte eine Hand auf meine Schulter:
»Bestimmt! Das heilt, es kann nicht weh tun, Lieb-
ling. Oder erinnerst du dich noch an den Moment,
in dem du aus mir herausgeschliipft bist?«

Mama senkte ihren Blick. Sie hatte bestimmt
Schmerzen bei meiner Geburt gehabt. Und sie wird
wieder Schmerzen haben, wenn ich gehe. Manche
Schmerzen driicken auf den Korper, andere Schmer-
zen auf das Herz.

Als Oma uns an einem Sonntag besuchte, hatte
sie einen Film fiir mich dabei, die »Briider Léwen-
herz«. »Weilit du, Franny, da ist dieser kleine Karl,
vielleicht in deinem Alter. Und immer wenn er
groBe Angst vorm Sterben hatte, erklirte ihm sein
Bruder Jonathan, dass sie sich beide nach dem Tod
wiedersehen wiirden — in dem Land Nangijala.«
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»Glaubst du, das Land, das unsere Seelen sam-
melt, hat einen Namen, Omi’« Oma runzelte die
Stirn. »Wie auch immer die letzte Heimat der Men-
schen heif}t, es wird eine ganz friedliche Umgebung
sein. Und ich werde garantiert noch vor dir da sein,
um dich dort zu empfangen und dir alles zu zeigen.
Sag mal, wie gefillt dir denn der Name >Petrus-
stadt<?«

Ich wurde nachdenklich. »Peeetrusstadt? Ach
Omi, der Name ist egal! Versprich mir lieber, dass du
lange lebst, denn Jessi braucht doch eine Oma! «

Schon verriickt, dass der liebe Gott einen auf »le-
benslinglich« einstellen kann. Oder muss man sa-
gen: »todeslidnglich«? Ich habe gehort, dass Men-
schen, die schon mal fast gestorben sind, aber wie-
der aufwachten, von einem wunderschénen Licht
erzihlen. Es muss sich angefiihlt haben, als wiirde
man durch Sonnenstrahlen reisen. Und wenn man
richtig stirbt, ist das sicherlich wie eine Fahrt in
ein tropisches Urlaubsparadies. Man fihrt hin und
bleibt fiir immer da. Eine Reise ohne Riickfahrt
ist im richtigen Leben giinstiger als eine Reise mit
Riickfahrt. Meine letzte Reise ist auch eine Reise
ohne Riickfahrtticket, doch ich muss sie teuer be-
zahlen — mit meinem Leben!

Wie behalten einen die Menschen in Erinnerung?

Schlimm, wenn man sich gestritten hat, bevor man
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geht. Wenn ich daran denke, wie Menschen sich
streiten, denke ich an Klara und ihre Mama. Sie strit-
ten viel wegen bloder Kleinigkeiten: Das Zubett-
gehen, das Fernsehen, die Klamotten. Das bringt
doch nichts, dabei kann man doch nichts lernen!
Ich habe mit Klara eigentlich nie gestritten. Bes-
te Freundinnen streiten einfach kaum, weil sie bes-
te Wege finden, einen Zank zu umgehen und nett
miteinander zu reden tiber das, was sie nervt. Waren
wir nur annidhernd ein bisschen sauer aufeinander,
dann haben wir schnell eines unserer Geheimspra-
chenlieder gesungen, haben uns umarmt und uns
schlapp gelacht. Danach konnten wir in Ruhe re-
den. Obwohl — ein wenig Streit ist ja in Ordnung,
da lernt man den anderen mal von einer neuen Sei-
te kennen.

Seit ich von Mukki wusste, hatte ich ganz viele
Wiinsche. Mir fiel tiglich etwas Neues ein, denn
schon das Wiinschen machte mich gliicklich. Und
mit ganz viel Phantasie fithlte sich das, was ich mir
ausdachte, ganz schon echt an!

»Lieber Gott, ich bete schon so viele Abende,
dass ich nicht zu dir kommen muss. Ich habe ja
nichts gegen dich, aber ich kann dir doch hier un-
ten auch begegnen. Bitte hole mich noch nicht
nach oben! Wenn du mir hilfst, dass ich wegen
Mukki nicht sterben muss, dann macht das vielen
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Menschen Mut. AuBerdem beweist du dann, dass
es dich gibt! Und auBerdem bin ich noch so jung —
was konnte ich da oben schon fiir dich tun?«

In der Vorschule wurden wir gefragt, was wir mal
werden wollen. »Lehrerin! Was sonst!«, posaunte
ich. »Ich will helfen, kleine Menschen grof3 zu ma-
chen!« Was konnte es Schoneres geben, als jun-
gen Menschen etwas beizubringen und dabei selbst
noch etwas zu lernen? Wie gliicklich ich war, als
Jessi geboren wurde! Eine richtige Lehrerin zu wer-
den — dieser Traum platzte jedoch wie eine Seifen-
blase, als ich acht war. Warum gerade ich? Warum
schon mit fiinfzehn? Was hat ein Teeny mit dem
Tod zu tun? Er ist doch gerade erst in die Welt ge-
schliipft. Oh, an manchen Tagen war ich nicht
nur traurig, sondern richtig sauer, beinahe wiitend.
Wiitend auf das Leben, auf meine Eltern, meine
Freunde, auch auf Gott. Konnte ich nicht irgend-
jemandem die Schuld fiir meine Krankheit geben?
Kénnen so kleine Zellen in mir wirklich so groflen
Schaden anrichten? Ich kam mir so machtlos vor —
machtloser als der kleinste Baustein in meinem
Korper.

Ich weil3, dass der Tod keinen Unterschied macht
zwischen Jungen und Alten, zwischen Kranken und
Gesunden. Wir Menschen haben kein Mindesthalt-
barkeitsdatum wie Lebensmittel. Wir werden ganz
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unterschiedlich alt, bevor wir anfangen, zu schim-
meln. Ich fiihle mich noch kein Stiick ranzig. Ich?
Wer ist das: »Ich«? Korper, Seele, beides zusammen?
Kann man das trennen?

Wie es wohl wire, wenn man nicht sterben
konnte? Auch so eine merkwiirdige Vorstellung! Ir-
gendwann muss sich doch alles wiederholen. Und
irgendwann werden Kopf und Korper vielleicht
mide. Miilde vom Leben, von den Abenteuern,
vom Entdeckungsdrang, von dem, was man schon
alles kennt. Nein, lieber komme ich nach einer
Weile Totsein gern mal wieder zuriick auf die Erde,
wenn ich darf.

Ich denke an Babys, die sterben. Warum werden
sie iberhaupt geboren, wenn sie dann so schnell
sterben miissen? Haben sie sich in der Zeit geirrt?
Kriegen sie ihr Sterben auch bestimmt nicht mit?
Ob sie dorthin zuriickgehen, woher sie gekommen
sind? Am Ende war ihr kurzes Leben wie ein langer
Traum. Eine Bekannte von Papa hat ihr Baby schon
im Bauch verloren. Ich habe heimlich gelauscht,
als er Mama davon erzihlte. Abends beichtete ich
meinen »Lauschangriff«.

»Papa, wenn das erste Leben so kurz war, dann
muss es doch noch ein lingeres danach geben,
oder? Die Seele eines Babys kommt bestimmt noch
einmal wieder. Es muss doch einen Grund geben,
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dass das Baby einst entstanden ist.« Papa kuschelte
sich an mich und lachte: » Ach, meine grofie Den-
kerin!«

Wie kommt man bloB auf Fragen, die niemand
beantworten kann? Warum lisst Gott zu, dass klei-
ne Babyseelen wieder abreisen miissen? Sie ihren
kurzen Lebensweg so frith abbrechen miissen? Oder
hat einfach ihr Kérper nicht mitgespielt? Vielleicht
war da etwas in Unordnung, und der Korper horte
auf, sich zu entwickeln? Und vielleicht ist das auch
richtig, denn es gibt bestimmt Eltern, die ihr Baby
nicht liebhaben koénnen, wenn es krank zur Welt
kommt. Und trotzdem — wenn die Engel einen am
Ende des Lebens abholen, dann sollten sie einen
doch auch am ersten Tag sicher ins Leben fiihren!
Wenn Engel aber irren kénnen und Fehler ma-
chen, dann ist das vielleicht der Beweis daftir, dass
sie einst Menschen waren. Wie #dhnlich sich Men-
schen und Engel doch sind ...

Und was ist mit den Menschen, die sich umbrin-
gen! Die ihren Tod selbst withlen? Timo, der Sohn
von Mamas Freundin Gisela, der ist von sich aus
gegangen. Dabei war Timo nicht mal krank! Er war
ungliicklich verliebt in ein Médchen aus der Ju-
dogruppe, das ihn stindig nur gehiinselt hat. Was
sie gegen ihn hatte, wusste keiner. Die Zahnspan-
ge kann nicht der Grund gewesen sein. Niemand
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ahnte etwas von seinem Liebeskummer, und eines
Tages sprang er dann vor einen Zug. In seiner Ho-
sentasche fand man eine kleine Zeichnung. Sie &h-
nelte dem Midchen aus der Judogruppe. Timo war
erst fiinfzehn, genau wie ich! In der Zeitung war
ein Foto von ihm. Ich musste oft an ihn denken.
Er wusste lange vor mir, was mir noch bevorstand!
Ich wiirde mich niemals trauen, aus meinem Leben
zu springen.

Ich fand Timo mutig, aber viel mutiger wire er
gewesen, wenn er trotz seines Kummers geblieben
wiire. Schlechte Gefithle gehtren doch zu jedem
Menschenleben! Ich war wiitend auf das Madchen,
das Timo so gehiinselt hatte. Ob dieses Midchen je
erfahren wird, wie sehr es Timo weh getan hat? Lei-
der weil} ich nicht, wie es auf Timos Tod reagierte.
Da will jemand einem anderen seine Liebe schen-
ken und zahlt dafiir mit seinem Leben. Wohin Lie-
be die Menschen fiihren und was sie alles auslésen
kann! Es ist doch ein Geschenk, wenn sich jemand
in dich verliebt. Diesen Menschen darf man nicht
mit Fiilen treten. Wie stolz wire ich gewesen, wenn
es auch mich einmal erwischt hitte!

Bin ich froh dariiber, dass mir Liebeskummer et-
spart geblieben ist? Nein!

Timo hat sein rechtes Bein ein wenig nachgezo-

gen. Na und? Wie selbstbewusst er damit umging.
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Und das Middchen? Wie schwach es war, vielleicht
wegen einer duBerlichen Macke ... Man sollte Men-
schen, die es im Leben doppelt schwer haben, ein-
fach auch doppelt liebhaben!

Ach, ich bin ja doch verliebt! Ich bin verliebt in
das Leben! Warum geht es anderen nicht ebenso?
Menschen haben die Wahl zwischen Leben und
Sterben. Sie sollten lieber nicht die Wahl haben
zu sterben. Den Tod zu wihlen, das ist doch blad!
Wir kénnen ja auch nicht wihlen, ob wir geboren
werden oder nicht. Eben kurz mal zu sterben, das
geht doch nicht. Wenn man einmal mit dem At-
men aufhort, atmet man nie wieder!

Warum schickt Gott den Menschen nicht gera-
de dann einen rettenden Gedanken, wenn sie die
Erde auf eigenen Wunsch verlassen wollen? War-
um stellen die Schutzengel nicht ein Stoppschild
gegen den Freitod auf? Jedes Leben ist ein Wunder.
Es ist etwas Besonderes, geboren zu werden. Beson-
dere Dinge sollten wir nicht achtlos wegwerfen —
egal, wie gering oder wie klein sie sind! Jeder und
jedes hat doch einen Grund, hier zu sein. Alles an-
dere wire Verschwendung. Und gerade ein Mensch
kommt doch nicht umsonst zur Welt! Da setzen
sich menschliche Zellen wie aus einem Baukasten
zusammen, und plotzlich entsteht ein echtes Lebe-

wesen — das ist doch phinomenal!
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Papas Meinung zum Freitod war eindeutig: »Nur
der liebe Gott darf uns holen. Er weil} am besten,
wann wir dort oben gebraucht werden. Und er geht
nicht danach, ob jemand noch klein oder schon
grof ist.«

»QOder krank oder gesund?«, hakte ich nach.

Mama sagte, dass manche zwar keinen kranken
Korper, aber leider einen kranken Kopf oder ein
krankes Herz haben: »Wenn man im Kopf krank
wird, kann vielleicht auch der Kérper krank wer-
den.«

Wie doof sind die Menschen, dass sie sich alles
kaputt machen. Doch — was macht den Kopf ei-
gentlich kaputt? Ob schon schlechte Gedanken
ausreichen?

Wenn mich etwas doll beschéftigt hat, sollte ich
immer mit Mama driiber sprechen. »Wenn dich et-
was bedriickt, lass es raus, damit der Kopf wieder
frei wird fiir Schones. Sorgen belasten nur das Herz.
Und ich will, dass dein Herz ganz lange schligt! Es
darf nicht kaputtgehen von Sorgen, die man >ent-
sorgen< kann. Kopf und Kérper miissen sich vertra-
gen, sie sind doch unzertrennlich! Ach, wie gern
ich deinen Kérper gegen meinen tauschen mochte,
Liebling! «

Ich lichelte Mama an: »So viel Busen will ich
aber nicht! Und auBerdem: Sorge dich nicht so.
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Das geht nur auf dein Herz, und ich will, dass deins
noch lange fiir uns schligt! «

Ob durch Krankheit, Unfall oder weil der Motor
alt und morsch geworden ist — man kann an jedem
Tag seines Lebens sterben, alt oder auch jung. Ich
will, dass gesunde Menschen sehr alt werden. Ich
will nicht, dass junge und koérperlich gesunde Men-
schen sich umbringen! Wie viele werfen einen ge-
sunden Koérper weg, fiir den ein Kranker alles ge-
ben wiirde? Wenn ihre Seele ein bisschen kaputt
ist, dann sollen sie sich Hilfe holen. Mama sagt, es
gibt sogenannte Klempner fiir den Kopf. Die kénnen
Seelen reparieren.

Beimirwarallesanders: Meine Seele warheil, doch
mein Korper machte Stress. Das ist gemein. Wie-
so konnten sich die beiden nicht vertragen? Wo
sitzt die Seele eigentlich? Wie kann man sie finden,
um sie zu reparieren? Es gibt so viele Menschen,
die wieder gesund wurden. Konnte sich mein Stoff-
wechsel nicht von seiner Macke befreien? Warum
konnte ich trotz Mukki nicht wenigstens halb so alt
werden wie Oma? Ich war lange voller Hoffnung,
dass es mir gelingen wiirde, mich gesund zu denken
oder mich mit Mukki irgendwie zu arrangieren! Ich
finde, Hoffnung sollte belohnt werden!

Hier oben ist es ein wenig anders, als ich es mir

vorgestellt hatte. Hier oben kommen die Seelen
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der Menschen, die freiwillig gestorben sind, nicht
direkt mit denen zusammen, die Gott zu sich ge-
holt hat. Noch nicht. Aber allen Seelen geht es gut
hier oben. Sie sind frei! Frei von Kummer, frei von
Schmerzen, frei von Kérpern, die 'ne Macke haben.
Manche warten nur etwas ldnger auf eine »Schutz-
engel-Aufgabe« — und die ist ja der eigentliche Sinn
unseres himmlischen Daseins. Nur wer wieder ge-
lernt hat, Verantwortung zu tragen, bekommt eine
Aufgabe. Wer sich umgebracht hat, konnte nicht
auf sich selbst aufpassen, als es gerade am wichtigs-
ten fur ihn war. All das wei3 ich von Archibald,
dem Schutzengelwichter.

»Ist es eigentlich besser, wenn man weil’, dass
man sterben muss, oder wenn der Tod ganz plotz-
lich kommt? Wie ist es fiir dich und Papa?«

Mama schwieg und runzelte leicht die Stirn.
Dann nahm sie mein Gesicht in ihre Hinde, schau-
te mich an und fliisterte: »Franny, es ist egal, wann
jemand geht. Es schmerzt immer! Wir miissen un-
bedingt versuchen, deinen Mukki zu tiberlisten! «

Ich dachte ernsthaft {iber meine Frage nach. Ir-
gendwie fand ich es besser, rechtzeitig zu wissen,
dass ich an Mukki sterben kénnte. Und auch, wann
das in etwa passieren wiirde. So konnte ich meine
Zeit besser »rest-leben«.

Immer hatten alle Angst vor meinem letzten
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Atemzug. Jeder Tag war ein kleiner Abschied. Wie
gern hitten wir die Zeiger meiner Lebensuhr zu-
riickgedreht. Wenn man krank ist, hat man nicht
den Wunsch, rasend schnell gro} zu werden, um
Dinge zu tun, die man als Kind noch nicht kann
oder darf. Nein, ich wire am liebsten immer kleiner
geworden. Ich wollte, dass die Zeit mal riickwirts
lauft. Zuriicklauft bis zu der Zeit, als ich noch ein
Baby war. Als ich noch sicher und aufgehoben in
Mamas SchoB lag und noch keine Fragen tiber das
Leben und den Tod stellen konnte.

Mein Lachen war immer ein Geschenk fiir die
anderen. Am Ende war es jeder Atemzug, iiber den
sie sich freuten. So ist das mit Geschenken. Wenn
man krank ist, lernt man schnell zwischen sinnigen
und unsinnigen Geschenken zu unterscheiden.
Zwischen Geschenken, die gliicklich machen, und
Geschenken, die ohne Uberlegung gemacht wer-
den. Fiir mich sind Geschenke Gaben, die demje-
nigen etwas sagen sollen, dem ich sie schenke. Oft
ersetzen sie auch Worte. Dinge, die gliicklich ma-
chen, kosten gar nicht viel und manchmal sogar gar
nichts. Gliick spiirt man ganz tief in sich drin. Al-
les, was das Herz beriihrt, kann gliicklich machen.
Gliick liegt im Herzen, Wut liegt im Bauch. Zumin-
dest bei mir. Mich konnten Geschenke nicht wii-
tend machen.
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Eher machte es mich traurig, wenn ich sah, wie
enttiuscht manche Menschen ihre Geschenke ent-
gegennahmen. Andere Menschen wiederum su-
chen sehr lieblos Geschenke aus. Manchmal klingt
ein Dankeschon auch gar nicht echt. Das habe ich
bei Erwachsenen schon oft beobachtet. Kinder hin-
gegen sagen eher, was sie denken.

»Wenn man nichts erwartet, bekommt man
mehr. Wer viel erwartet, bekommt nicht mal die
Hiilfte! « Klaras Mama hat das mal gesagt. Ich glau-
be, sie hat recht damit. Schlimm, wenn man nie
zufrieden ist.

Wenn Klara an meinem Bett sal3 und wir uns lie-
bevoll bei den Hénden hielten, konzentrierten wir
uns ganz auf unsere Berithrungen. »Die Chemie
stimmt einfach zwischen uns!«, lachte Klara, wenn
eine Beriihrung mal wieder geknistert hat wie elek-
trischer Strom. Solche Momente sind Geschenke.
Und kleine Zeichen, dass man zusammengehort.

Ich habe mich zwar gezwungen, nicht zu viel tiber
das Sterben und den Tod nachzudenken, aber wenn
man sich vornimmt, an etwas nicht zu denken,
denkt man natiirlich besonders daran. War ich auf-
fiallig traurig, versuchten alle, mich aufzumuntern.
Aber sollten sie sich stindig etwas Neues einfallen
lassen, nur damit ich heiter wurde und lachte? Ich

wollte immer wie ein normales Midchen sein und
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auch so behandelt werden — soweit das eben mog-
lich war. Ich wollte unter keinen Umstéinden in 14-
chelnde Gesichter schauen, wenn die Augen mir
etwas anderes sagten. Augen konnen nicht liigen,
auch wenn mir ab und zu kleine Unwahrheiten
recht gewesen wiren.

Es war nicht immer einfach, mehr zu sein als an-
dere in meinem Alter: tapfer, hoffnungsvoll, kiimp-
ferisch, wach und stark. Ich war bereit, jeden Tag
erneut gegen Mukki in den Kampf zu ziehen. Nur,
welche Mittel hatte ich, ihn zu besiegen? Ich wollte
unbedingt wieder der Boss in meinem Kérper wer-
den. Und ich wollte meinen sechzehnten Geburts-
tag feiern — als gesunde, frohliche Franny. Dr. Brenz
sagte, ich koénne trotz Mukki mindestens dreillig
Jahre alt werden. Zu wenig fiir einen jungen und zu
viel fiir einen kranken Menschen? Mama und Papa
versprachen mir eine riesige Party zu meinem sech-
zehnten Geburtstag. Sie wussten, dass die Sechzehn
meine Gliickszahl war! Na ja, eigentlich war jedes
neue Lebensjahr eine Gliickszahl fiir mich. Mama
und Papa versuchten, mich mit allem Moglichen
anzuspornen! Irgendwann wurde jeder Monat, je-
der Tag und jeder Augenblick zum Gliicksmoment,
wenngleich ich dem Tod zunehmend niher riickte.
Wie gut, dass ich nicht gemerkt habe, wenn Zellen in
meinem Korper ohne meine Erlaubnis vor sich hin
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starben. Die Zellen — so wichtige Teile von mir —,
nun lieBen sie mich einfach im Stich!

Natiirlich habe ich mich oft gefragt, ob Gott
wirklich gut ist und ob ich ihm vertrauen kann.

Mama und Oma erklirten mir, dass es wichtig
ist, an etwas zu glauben, weil es einem Kraft ge-
ben kann und man sich dann nicht so leer und ein-
sam fiihlt. Ich glaubte — an Gott, die Engel und die
Liebe. Oma sagte, Gott schicke uns stindig kleine
und grolle Zeichen. Wir sollten wachsam sein und
lernen, sie zu erkennen. Gott hat schlieBlich kei-
ne Stimme wie wir Menschen. Das grofite Zeichen
oder Geschenk ist, dass er die Welt erschaffen hat.
Fiir sich und fiir alle Lebewesen, die darauf wohnen.
Der Schopfer hat alles: Pflanzen, Tiere und Men-
schen, erfunden. Ich finde, das Kinderkriegen war
seine beste Idee. Und wie er das nun alles genau an-
gestellt hat, werde ich hier oben sicherlich irgend-
wann herausfinden.

Doch leider ist ja nicht alles schén auf der Erde —
zum Beispiel gibt es dauernd irgendwo Krieg. Papa
sagt, dass sich manche Staaten mehr mit Kriegen,
mit neuen Waffen und Raketen beschiftigen als mit
Frieden. Wer durch einen Krieg den Frieden will,
ist doch nicht gesund im Kopf! An Kriegen misst
man seine Macht, heiBt es. Nur, welche Macht? Ich
finde, Macht erlangt man, wenn man Frieden
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schafft ohne Waffen! Fiir mich beginnt Frieden in
der kleinsten Welt, in einer Familie. Mama war bei
uns die Michtigste. Sie konnte Streitereien am
schnellsten schlichten! Thre Waffen, um wieder
Frieden zu schaffen, waren Liebe und Geduld.

In meinem Korper steckte auch eine Waffe, mei-
ne Krankheit. Wie gern hiitte ich die vernichtet
und fiir Frieden in mir gesorgt.

Frieden konnte ich auch spiiren, wenn ich mit
Papa bei Sonnenuntergang in den Wald ging, wir
auf einer Lichtung sallen, Moos zwischen unseren
Fingern zerbroselten und grofle Biume umarmten.
Von Bidumen geht so viel Kraft aus, finde ich. Au-
Berhalb des Waldes war Papa fiir mich wie ein krf-
tiger Baumstamm, an den ich mich immer anleh-
nen konnte. In einige Baumrinden ritzte ich die
Anfangsbuchstaben von den Namen meiner Freun-
dinnen und setzte ihnen so ein kleines Denkmal.
Habe ich den Biumen damit weh getan?

Dass Gott in der Vorstellung von Kindern einen
grauen Bart und lange Gewiinder trigt, fand ich lus-
tig. Und auch, dass Gott eher minnlich sein soll.
Ich habe gehort, dass es frither auch Goéttinnen ge-
geben haben soll, Diana, Aphrodite, Hera und wie
sie alle heiBen. Ob die alle Gottes Freundinnen wa-
ren? Hat der Mensch sie erfunden, oder hat Gott
auch sie erschaffen? Hat Gott vielleicht auch Lebe-

-34.



wesen erfunden, zu denen wir keinen Kontakt ha-
ben konnen? Gibt es Leben auf anderen Planeten?
Vielleicht sogar einen, auf dem die Bewohner nicht
krank werden und so lange leben kénnen, wie sie
mochten?

Ob Gott die guten Seelen ausgehen, weil er auch
Kinder zu sich holt? Kinderseelen sind voller Liebe,
voller Harmonie. Braucht er Verstirkung, weil er
die grobe Welt nicht mehr allein in den Griff be-
kommt? Aber warum Kinder? Sicher, weil er weil3,
dass sie schlauer sind, als die GroBen immer den-
ken.

Die Welt sieht heute ganz anders aus als die, die
Gott vor langer, langer Zeit erschaffen hat. Schuld
daran ist wohl die Schlange ... Ich finde, Gott hit-
te sie nicht erfinden miissen. Dann hétte Eva nicht
gesiindigt, und die Welt wiire noch immer ein Para-
dies. Mensch, Eva — wir Midchen sind ganz schén
blod!

Gott hat schon viele Millionen Jahre auf dem
Buckel! Wenn er wirklich der Schopfer der Welt
ist, dann muss er ja dlter als die Welt sein!

War er je so klein wie meine Schwester? Wenn er
so alt geworden ist, weil er den Menschen ihr Leben
wegnimmt und es sich selbst schenkt, wire ich echt
sauer. Erst schenkt er uns ein Leben, dann nimmt

er es uns ganz schnell wieder weg. Aber so alt zu
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werden wie Gott, das ist bestimmt nicht einfach.
Da macht es Sinn, dass wir nur ein Leben haben.
Oder mehrere, die nach einer gewissen Anzahl von
Jahren ablaufen? Und ein Leben dhnelt dabei nie
dem anderen? Wie jung wir Menschen doch ster-
ben im Vergleich zu Gott. Und wie alt wir werden
im Verhiltnis zu den Blumen auf einer Sommerwie-
se. Fiir mich wiiren neunzig Jahre schon genug. Ich
hitte mir nie so ein langes Leben wie das von Gott
gewiinscht. Ich dachte eher bescheiden. Auch mit
Mukki in mir wire ich schon gern ein wenig ilter
als dreiBig geworden.

Wird eigentlich mehr gestorben oder mehr gebo-
ren?

An manchen Tagen fiihlte ich mich echt im
Stich gelassen. So dachte ich mir eines Abends
»Santus« aus, meinen ganz persdnlichen Schutzen-
gel. Und der wohnte von da an in mir. Wann immer
ich wollte, fithrte ich Zwiegespriche mit Santus. Er
musste mich einfach héren. Ich war seine Schopfe-
rin, und mein K&rper war sein Revier. Ich kam mir
iberhaupt nicht albern vor. Kinder sprechen auch
mit ihren Puppen. Meinen Teddy Bruno konnte ich
anfassen. Santus konnte ich spiiren. Und was ich
dabei spiirte, existierte fiir mich. Das Wesentliche
kann man eh nicht sehen. Das heit aber nicht,

dass mein Bruno nicht wesentlich gewesen wiire!
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