Marc Levy

KINDER DER
HOFENUNG

Roman

Aus dem Franzosischen von
Bettina Runge und Eliane Hagedorn

Knaur



Titel der Originalausgabe: Les enfants de la liberté
Originalverlag: Editions Robert Laffont, Paris

Die Folie des Schutzumschlags sowie die Einschweif$folie
sind PE-Folien und biologisch abbaubar.
Dieses Buch wurde auf chlor- und siurefreiem Papier gedrucke.

Bitte besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de
www.marc-levy.de

Copyright © 2007 by Editions Robert Laffont, S.A.,
Susanna Lea Associates, Paris
Copyright © 2008 der deutschsprachigen Ausgabe bei Knaur Verlag.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagfoto/-illustration: Corbis, Dana Tynan
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-426-66301-1

2 4 5 3 1



Ich liebe dieses Verb »widerstehenc.

Dem widerstehen, was uns einengt,

den Vorurteilen, den voreiligen Schliissen,

der Lust zu urteilen,

all dem widerstehen, was schlecht ist in uns

und nur darauf wartet, zum Ausdruck zu kommen,
dem Bedliirfnis, aufzugeben, bedauert zu werden,
zum Schaden anderer von sich zu sprechen,

den Moden widerstehen, dem krankbaften Ebrgeiz,
der allgemein herrschenden Verwirrung.

Widerstehen und ... licheln.

Emma Dancourt



Ich werde dich morgen lieben, denn heute kenne ich dich
noch nicht. Ich bin die Treppe des alten Hauses, in dem
ich wohnte, hinuntergegangen — ein wenig eilig, das muss
ich gestehen. Im Erdgeschoss rochen meine Finger nach
dem Bienenwachs, das die Concierge jeden Montag bis
zum zweiten Stock und jeden Donnerstag bis zur letzten
Etage auf den Handlauf des Gelinders auftrug. Trotz des
Sonnenlichts, das die Fassaden mit einem goldenen
Schimmer iiberzog, war der Gehsteig vom morgendlichen
Regen noch wie marmoriert. Wenn man bedenkt, dass
ich in diesem Moment noch nichts von dir wusste, von
dir, die du mir eines Tages sicher das schénste Geschenk
machen wirst, mit dem das Leben den Menschen beglii-
cken kann.

Ich betrat das kleine Café an der Rue Saint-Paul, ich hatte
Zeit. Zu dritt standen wir an der Theke und gehérten an
diesem Friihlingsmorgen sicherlich zu den wenigen, die
so viel Zeit hatten. Und dann, die Hinde hinter dem Rii-
cken verschrinkt, kam mein Vater in seinem Gabardine-
mantel herein, stiitzte die Ellenbogen auf den Tresen, so
als hitte er mich nicht gesehen — eine fiir ihn typische
taktvolle Haltung. Er bestellte einen Espresso, und ich
konnte das Licheln sehen, das er mehr schlecht als recht
vor mir verbarg. Mit einem leichten Klopfen auf die
Zinkplatte gab er mir zu verstehen, dass die Luft rein war,
dass ich mich endlich nihern konnte. Als ich seinen Ar-
mel streifte, spiirte ich seine Kraft und das Gewicht der
Traurigkeit, die auf seinen Schultern lastete. Er fragte
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mich, ob ich immer noch »sicher« sei. Ich war mir tiber
gar nichts sicher, aber ich nickte. Darauthin schob er sehr
diskret seine Tasse zu mir her. Unter dem Teller lag ein
Fiinfzig-Franc-Schein. Ich wollte ablehnen, doch er stief§
leise zwischen den Zihnen hervor, wer Krieg fiihren wol-
le, diirfe keinen leeren Magen haben. Ich steckte den
Schein ein, und sein Blick sagte mir, dass ich jetzt gehen
solle. Ich riickte meine Schiebermiitze zurecht, trat auf
die Strafle und entfernte mich.

Als ich am Fenster des Cafés voriiberging, sah ich meinen
Vater an. Da bedeutete er mir mit einem letzten Licheln,
dass mein Kragen schief safS.

In seinen Augen lag etwas Dringliches, das ich erst viele
Jahre spiter begriff. Und noch heute brauche ich die mei-
nen nur zu schlieflen und an ithn zu denken, um diesen
letzten Ausdruck deutlich vor mir sehen zu kénnen. Ich
weild, dass mein Vater traurig iiber mein Fortgehen war,
ich glaube auch, dass er ahnte, dass wir uns nicht wieder-
sehen wiirden. Nicht den eigenen Tod hatte er sich vorge-
stellt, sondern meinen.

Ich denke an diesen Moment im Café des Tourneurs zu-
riick. Es musste meinen Vater viel Kraft gekostet haben,
in Gedanken seinen Sohn zu begraben, wihrend dieser
direkt neben ithm einen Zichorienkaffee trinkt, dabei zu
schweigen und nicht zu sagen: »Du gehst jetzt auf der
Stelle nach Hause und machst deine Schulaufgaben.«
Ein Jahr zuvor hatte meine Mutter unsere gelben Sterne
auf dem Kommissariat abgeholt. Das war fiir uns das Zei-
chen zum Exodus, und wir brachen nach Toulouse auf.
Mein Vater war Schneider, und niemals wiirde er dieses
verdammte Ding auf ein Stiick Stoff nihen.
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An diesem 21. Mirz 1943 — ich bin achtzehn Jahre alt —
steige ich in eine Straflenbahn. Ich fahre zu einer Station,
die auf keinem Plan verzeichnet ist: Ich werde mich einer
Widerstandsgruppe anschlielen.

Vor zehn Minuten hief§ ich noch Raymond, doch seit ich
an der Endhaltestelle der Linie 12 ausgestiegen bin, heif3e
ich Jeannot. Jeannot, mehr nicht. Zu dieser noch fried-
lichen Stunde des Tages haben viele meiner Leute keine
Ahnung von dem, was ihnen widerfahren wird. Papa und
Maman wissen nicht, dass man ihnen bald eine Nummer
auf den Arm titowieren wird, Maman ahnt nicht, dass
man sie auf einem Bahnsteig von dem Mann trennen
wird, den sie fast mehr liebt als uns.

Und ich weifd nicht, dass ich in zehn Jahren am Denkmal
von Auschwitz in einem etwa fiinf Meter hohen Berg von
Brillen das Gestell wiedererkennen werde, das mein Vater,
als ich ihn zum letzten Mal im Café des Tourneurs gesechen
hatte, in die Brusttasche seiner Jacke steckte. Mein kleiner
Bruder Claude weifl nicht, dass ich ihn bald holen werde
und dass, wenn er nicht ja gesagt hitte und wir diese Jah-
re nicht gemeinsam durchgemacht hitten, keiner von uns
tiberlebt hitte. Meine sieben Freunde — Jacques, Boris,
Rosine, Ernest, Francois, Marius, Enzo — wissen nicht,
dass sie sterben und dabei »Vive la France« rufen wer-
den — fast alle mit einem auslindischen Akzent.

Ich weif}, dass meine Gedanken wirr sind, dass die Worte
in meinem Kopf durcheinanderwirbeln, doch von diesem
Montagmittag an wird mein Herz zwei Jahre lang in
einem Rhythmus schlagen, den ihm die Angst vorgibt;
zwei Jahre lang hatte ich Angst, und manchmal wache ich
noch immer nachts mit diesem verdammten Gefiihl auf.
Doch jetzt schlifst du neben mir, meine Liebste, auch
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wenn ich das damals noch nicht wusste. Hier also ein
Stiick der Geschichte von Charles, Claude, Alonso,
Catherine, Sophie, Rosine, Marc, Emile, Robert, meinen
spanischen, italienischen, polnischen, ungarischen, ru-
minischen Freunden — den Kindern der Hoffnung, den
Kindern der Freiheit.
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KAPITEL 1

Du musst den Kontext verstehen, in dem wir lebten —
der Kontext ist wichtig, zum Beispiel fiir einen Satz. Aus
seinem Kontext herausgenommen, verindert sich oft der
Sinn, und im Laufe der kommenden Jahre sollten viele
Sitze aus ihrem Kontext gerissen werden, um parteiisch
urteilen und leichter verurteilen zu kénnen. Das ist eine
Gewohnbheit, die sich nicht so leicht ablegen lisst.
Wihrend der ersten Septembertage hatten Hitlers Ar-
meen Polen iiberfallen, Frankreich hatte Deutschland den
Krieg erklirt, und niemand hier oder dort bezweifelte,
dass unsere Truppen den Feind an den Grenzen zuriick-
dringen wiirden. Belgien war von den deutschen Panzer-
divisionen iiberrollt worden, und innerhalb weniger Wo-
chen starben hunderttausend unserer Soldaten auf den
Schlachtfeldern im Norden und an der Somme.
Marschall Pétain wurde zum Staatschef ernannt, worauf-
hin ein junger General, der sich nicht mit der Niederlage
abfinden wollte, von London aus zum Widerstand auf-
rief. Pétain aber unterzeichnete lieber eine Verzichtserkli-
rung, die all unsere Hoffnungen zunichtemachte. Wir
hatten den Krieg so schnell verloren.

Indem er sich dem nationalsozialistischen Deutschland
beugte, trieb Marschall Pétain Frankreich in eine der diis-
tersten Perioden seiner Geschichte. Die Republik wurde
zugunsten des sogenannten »Etat francais« abgeschafft.
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Die Karte des Landes wurde durch eine horizontal verlau-
fende Linie in zwei Zonen unterteilt, in die nordliche,
besetzte Zone und in die siidliche, sogenannte freie Zone.
Doch die Freiheit hier war relativ. Jeden Tag wurden neue
Dekrete erlassen, mit denen die Rechte von zwei Millio-
nen Auslindern — von Minnern, Frauen, Kindern —, die
in Frankreich lebten, immer mehr beschnitten wurden:
das Recht, ihren Beruf auszuiiben, die Schule zu besu-
chen, sich frei zu bewegen, und sehr bald auch das Recht,
einfach nur zu existieren.

Dabei hatte die Nation vergessen, wie dringend sie diese
Auslinder aus Polen, Ruminien und Ungarn, die Fliicht-
linge aus Spanien und Italien damals gebraucht hatte.
Man hatte ein ausgeblutetes Land, in dem eineinhalb
Millionen Soldaten auf den Schlachtfeldern des Ersten
Weltkriegs gefallen waren, fiinfundzwanzig Jahre zuvor
wieder bevolkern miissen. Fast all meine Freunde waren
Auslinder, und jeder hatte jahrelang unter dem Macht-
missbrauch und den Repressalien in seiner Heimat zu lei-
den gehabt. Die deutschen Demokraten wussten, wer
Hitler war, die spanischen Kidmpfer im Biirgerkrieg kann-
ten Francos Diktatur, die italienischen den Faschismus
Mussolinis. Sie waren die ersten Zeugen all des Hasses
gewesen, all der Intoleranz, dieser Pandemie, die Europa
mit Tod und Elend verpestet hatte. Alle wussten bereits,
dass die Niederlage nur ein Vorgeschmack war und das
Schlimmste noch bevorstand. Aber wer mag schon den
Uberbringern schlechter Nachrichten zuhéren? Jetzt
brauchte Frankreich diese Immigranten nicht mehr. Des-
halb wurden sie, die aus dem Osten und Siiden gekom-
men waren, verhaftet und in Lager gesteckt.

Marschall Pétain hatte nicht nur aufgegeben, er sollte
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auch mit den europiischen Diktatoren paktieren. Und in
unserem Land, das um diesen Greis herum vor sich hin
zu dimmern begann, dringten sich bereits Minister,
Prifekten, Richter, Gendarmen, Polizisten, Milizionire,
einer eifriger als der andere, um ihr schmutziges Gewerbe
auszuiiben.
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KAPITEL 2

Alles fing an wie ein Kinderspiel, vor drei Jahren, am
10. November 1940. Der triste Maréchal de France, um-
geben von lorbeerbekrinzten Prifekten, begann in Tou-
louse seine »Tour de France« durch die freie Zone eines
Landes, das nach seiner Niederlage in Ketten lag.

Ein befremdliches Paradoxon, diese hillosen Massen,
entziickt beim Anblick des erhobenen Marschallstabes,
Szepter eines Armeechefs a. D., der als Vertreter einer
neuen Ordnung wieder an die Macht gekommen war.
Die neue Ordnung Pétains aber wiirde die des Elends, der
Segregation, der Denunzierungen, Ausschliisse, Morde
und der Barbarei sein.

Unter denen, die bald unsere Brigade bilden sollten,
kannten manche die Lager, in denen die franzssische Re-
gierung all jene untergebracht hatte, die den Makel hat-
ten, Auslinder, Juden oder Kommunisten zu sein. Und in
diesen Lagern im Siidwesten, ganz gleich, ob in Gurs, Ar-
geles, Noé oder Rivesaltes, war das Leben entsetzlich.
Und, glaube mir, diejenigen, die Freunde oder Angehéri-
ge dort wussten, empfanden den Aufstieg des Marschalls
als Angriff gegen den winzigen Rest an Freiheit, der uns
geblieben war.

Und da die Bevélkerung sich anschickte, ihm, diesem
Marschall, zuzujubeln, mussten wir Sturm lduten, die
Menschen aus dieser gefihrlichen Angst reiflen, die sie
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lahmte und dazu brachte, sich geschlagen zu geben und
alles hinzunehmen, zu schweigen und die eigene Feigheit
dadurch zu entschuldigen, dass der Nachbar es genauso
macht, und wenn der Nachbar es genauso macht, dann
musste es eben so gemacht werden.

Fiir Caussat, einen der besten Freunde meines kleinen
Bruders, wie fiir Bertrand, Clouet oder Delacourt, kommt
es gar nicht in Frage, sich geschlagen zu geben oder zu
schweigen, und die triste Parade, die in den Straflen von
Toulouse stattfinden soll, wird das Terrain fiir ein Meis-
terstiick sein.

Heute geht es darum, dass Worte der Wahrheit, des Mu-
tes und der Wiirde auf den Zug niederprasseln. Der Text
klingt zwar unbeholfen, aber trotzdem beklagt er, was zu
beklagen ist. Und was tut es da schon zur Sache, wie er
letztlich formuliert ist? Bleibt noch zu iiberlegen, auf wel-
che Weise die Flugblitter am besten verteilt werden kén-
nen, ohne dass wir sofort von den Ordnungskriften fest-
genommen werden.

Doch die Freunde sind gut vorbereitet. Ein paar Stunden
vor dem Umzug iiberqueren sie die Place Esquirol, die
Arme schwer beladen mit Paketen. Die Polizei hat bereits
Stellung bezogen, doch wer kiimmert sich schon um diese
so unschuldig wirkenden Jungen? Sie sind bereits am
richtigen Ort, einem Gebiude Ecke Rue de Metz, ange-
kommen. Alle vier schliipfen durch die Eingangstiir ins
Treppenhaus, steigen hinauf zum Dachboden und hof-
fen, dort keine Wachposten vorzufinden. Doch die Luft
ist rein, und die Stadt breitet sich zu ihren Fiiflen aus.
Caussat baut den Mechanismus zusammen, den seine

Freunde und er gebastelt haben. Am Rand des Daches
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liegt ein kleines Brett auf einem Holzklotz, bereit, sich zu
neigen wie eine Wippe. Auf die eine Seite legen sie den
Stapel mit Flugblittern, die sie auf einer Schreibmaschi-
ne getippt haben, auf die andere einen mit Wasser ge-
fiillten Kanister. Unten in den Behilter bohren sie ein
kleines Loch, und das Wasser tropft in die Regenrinne,
wihrend sie schon wieder die Treppe hinunter auf die
Strafle laufen.

Der Wagen des Marschalls nihert sich, Caussat hebt den
Kopf und lichelt. Die offene Limousine rollt langsam
heran. Der Behilter auf dem Dach ist fast leer, er wiegt
kaum noch etwas; da kippt das Brett, und die Blitter wir-
beln hoch. Dieser 10. November 1940 ist der erste
Herbsttag fiir den verriterischen Marschall. Sieh den
Himmel an, die Blitter tanzen herab, und — Krénung des
Ganzen fiir diese Strallenjungen, die allen Mut zusam-
mengenommen haben — mehrere landen auf dem Miit-
zenschirm von Marschall Pétain. Die Menschen biicken
sich und heben die Flugblitter auf. Die Verwirrung ist
perfeke, die Polizei lduft kreuz und quer herum, und die-
jenigen, die glauben, diese Jungs wiirden wie alle anderen
dem Aufmarsch applaudieren, ahnen nicht, dass sie im
Grunde ihren ersten Sieg feiern.

Sie zerstreuen sich, und jeder entfernt sich vom Ort des
Geschehens. Als er an diesem Abend nach Hause kommt,
kann Caussat nicht ahnen, dass er drei Tage spiter denun-
ziert und verhaftet sein und zwei Jahre in den Kerkern der
Zentrale in Nimes verbringen wird. Delacourt weif nicht,
dass er in wenigen Monaten von der franzosischen Polizei
in einer Kirche von Agen, in die er sich gefliichtet hat, zu
Tode gepriigelt wird. Clouet ahnt nicht, dass er in einem
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Jahr in Lyon erschossen wird. Und was Bertrand betrifft,
so wird niemand das Fleckchen Erde finden, in der er
ruht. Als Caussat mit von Tuberkulose zerfressener Lunge
das Gefingnis verlisst, schliefSt er sich dem Widerstand an.
Nach seiner erneuten Verhaftung wird er deportiert. Er ist
zweiundzwanzig Jahre alt, als er in Buchenwald stirbt.
Du siehst, fiir die Freunde hat alles wie ein Kinderspiel
angefangen, ein Spiel von Kindern, die nicht die Zeit hat-
ten, erwachsen zu werden.

Von ihnen muss ich dir erzihlen, von Marcel Langer, Jan
Gerhard, Jacques Insel, Charles Michalak, José Linarez
Diaz, Stefan Barsony und von all jenen, die sich in den
folgenden Monaten ihnen zugesellen werden. Sie nim-
lich sind die ersten Kinder der Hoffnung, diejenigen, die
die 35. Brigade gegriindet haben. Warum? Um Wider-
stand zu leisten! Es ist ihre Geschichte, um die es geht,
nicht die meine, und verzeih mir, wenn mein Gedichtnis
bisweilen versagt, wenn ich verwirrt bin oder die Namen
verwechsle.

Was zihlen die Namen, hat mein Kumpel Urman eines
Tages gesagt, wir waren nur wenige, und im Grunde wa-
ren wir nur einer. Wir lebten in Angst, im Untergrund,
wir wussten nicht, was der nichste Tag bringen wiirde,
und es ist immer schwierig, die Erinnerung heute auf
einen einzelnen dieser Tage zu konzentrieren.
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KAPITEL 3

Der Krieg war nie wie im Film, das kannst du mir glau-
ben. Keiner meiner Kameraden hatte etwas von einem
Robert Mitchum, und wenn Odette auch nur ansatzweise
Beine wie Lauren Bacall gehabt hitte, dann hitte ich si-
cher versucht, sie zu kiissen, statt wie ein Idiot vor dem
Kino zu zdgern. Zumal sie am nichsten Tag an der Ecke
Rue des Acacias von zwei Nazis erschossen wurde. Seither
habe ich etwas gegen Akazien.

Am schwierigsten war es, zum Widerstand zu kommen,
so unvorstellbar das auch erscheinen mag.

Seit Caussat und seine Kameraden verschwunden waren,
bliesen mein kleiner Bruder und ich Triibsal. Zwischen
den antisemitischen Anspielungen des Geschichts- und
Erdkundelehrers und den sarkastischen Auferungen der
Schiiler des Philosophiekurses, mit denen wir uns im
Gymnasium priigelten, war das Leben nicht lustig. Ich
verbrachte meine Abende vor dem Radioapparat, um die
englischen Nachrichten auf BBC zu héren. Nach den
groflen Ferien fanden wir auf unseren Binken kleine
Heftchen mit dem Titel »Combat« vor. Ich hatte den Jun-
gen gesehen, der sich heimlich aus der Klasse stahl; es war
ein elsissischer Fliichtling mit Namen Bergholtz. Ich bin
ihm nachgerannt bis auf den Schulhof, um ihm zu sagen,
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dass ich es machen wolle wie er — Flugblitter fiir die Ré-
sistance, den franzosischen Widerstand, verteilen. Er
lachte zwar nur, aber trotzdem wurde ich sein Helfer. An
den folgenden Tagen erwartete ich ihn nach Schulschluss
auf dem Gehweg. Sobald ich ihn um die Ecke biegen sah,
ging ich los, und er beschleunigte den Schritt, um mich
einzuholen. Gemeinsam steckten wir gaullistische Flug-
blitter in die Briefkisten, manchmal warfen wir sie auch
von der Straflenbahnplattform, bevor wir absprangen und
das Weite suchten.

Eines Abends erschien Bergholtz nicht am Ausgang des
Gymnasiums, am folgenden Tag auch niche ...

Von nun an nahm ich nach Schulschluss zusammen mit
meinem Bruder Claude den kleinen Zug, der entlang der
Strafe nach Moissac fuhr. Heimlich begaben wir uns zum
»Manoir«, einem gerdumigen Herrenhaus, in dem etwa
dreiflig Kinder von deportierten Eltern lebten. Pfadfinde-
rinnen hatten sie aufgelesen und kiimmerten sich um sie.
Claude und ich gruben den Gemiisegarten um, und
manchmal gaben wir den Jiingsten Nachhilfe in Rechnen
und Franzésisch. An jedem dort verbrachten Tag flehte
ich Josette, die Leiterin, an, mir einen Tipp zu geben, wie
ich mich der Résistance anschlieflen kénnte. Und jedes
Mal sah sie mich an, verdrehte die Augen und tat so, als
wiisste sie nicht, wovon ich sprach.

Eines Tages aber nahm mich Josette mit in ihr Biiro.
»Ich glaube, ich hab da was fiir dich. Geh heute Nachmit-
tag um zwei Uhr zur Rue Bayard, Nummer 25. Ein
Passant wird dich nach der Uhrzeit fragen. Du antwortest
ihm, deine Uhr sei stehen geblieben. Wenn er dann erwi-

22



dert: »Sie sind nicht zufillig Jeannot?, dann ist es der
Richtige.«
Und genauso hat es sich abgespielt ...

Ich habe meinen kleinen Bruder mitgenommen, und vor
der Nummer 25 der Rue Bayard in Toulouse sind wir
Jacques begegnet.

Er trat in einem grauen Mantel mit Filzhut und einer
Pfeife im Mundwinkel auf die Straf§e und warf seine Zei-
tung in den Papierkorb, der an einem Laternenpfahl be-
festigt war; ich nahm sie nicht heraus, weil dies nicht ver-
einbart war. Die Weisung lautete vielmehr, zu warten, bis
er mich nach der Uhrzeit fragt. Er blieb auf unserer Hohe
stehen, musterte uns eindringlich, und als ich ihm ant-
wortete, dass meine Uhr stehen geblieben sei, sagte er, er
hieffe Jacques und wollte wissen, wer von uns beiden
Jeannot sei. Ich trat darauthin einen Schritt auf ihn zu,
weil ich ja Jeannot war.

Jacques rekrutierte die Partisanen selbst. Er vertraute nie-
mandem, zu Recht. Ich weif3, es ist nicht sehr nett, das zu
sagen, doch man muss es im Kontext sehen.

In diesem Augenblick wusste ich nicht, dass in wenigen
Tagen ein Widerstandskidmpfer namens Marcel Langer
zum Tode verurteilt werden wiirde, weil ein Vertreter der
Staatsanwaltschaft seinen Kopf gefordert und bekommen
hatte.

Und niemand in Frankreich — egal, ob in der freien oder
in der besetzten Zone — konnte ahnen, dass kein Gerichts-
hof es erneut wagen wiirde, den Kopf eines verhafteten
Partisanen zu fordern, nachdem einer der unseren diesen
Generalstaatsanwalt an einem Sonntag auf dem Weg zur
Messe erschossen hatte.
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Ich wusste auch nicht, dass ich einen Schweinehund um-
bringen wiirde, ein hohes Tier der Miliz — Denunziant
und Maorder vieler junger Widerstandskidmpfer. Besagter
Milizionir hat nie erfahren, dass sein Leben an einem sei-
denen Faden hing. Ich hatte solche Angst davor, abzudrii-
cken, dass ich mir fast in die Hose gemacht und meine
Waffe fallen lassen hitte. Und hitte dieser Dreckskerl
nicht um Erbarmen gefleht, er, der mit niemandem Er-
barmen gehabt hatte, so wire ich nicht wiitend genug ge-
wesen, um ihn mit fiinf Kugeln in den Bauch niederzu-
strecken.

Wir haben getotet. Ich habe Jahre gebraucht, um es aus-
zusprechen. Das Gesicht desjenigen, auf den man zielt,
vergisst man nie. Doch wir haben niemals einen Unschul-
digen, nicht mal einen Dummkopf, erschossen. Ich weif$
es, auch meine Kinder werden es wissen, und das allein

zihlt.

Jacques mustert mich, versucht, mich einzuschitzen, be-
schnuppert mich fast wie ein Tier, er verlisst sich auf sei-
nen Instinkt. Dann baut er sich vor mir auf, und was er
schliefflich sagt, wird mein Leben auf den Kopf stellen.
»Was genau willst du?«

»Ich will nach London.«

»Dann kann ich leider nichts fiir dich tune«, lautet die
Antwort. »London ist weit, und ich habe keine Verbin-
dung dorthin.«

Ich bin schon darauf gefasst, dass er sich abwendet und
geht, doch Jacques bleibt vor mir stehen. Sein Blick ist
weiterhin auf mich gerichtet, und ich wage einen zweiten

Versuch.
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»Konnen Sie mich mit den Maquisards, den Partisanen,
bekannt machen? Ich méchte an ihrer Seite kimpfen.«
»Auch das ist nicht moglich«, erwidert Jacques und ziin-
det erneut seine Pfeife an.

» Warum?«

»Weil du sagst, du willst kimpfen. Man kimpft nicht im
Magquis. Bestenfalls tiberbringt man Pickchen oder Nach-
richten, doch der Widerstand ist noch passiv. Wenn du
kimpfen willst, dann mit uns.«

»Uns?«

»Bist du bereit, auf den Straflen zu kimpfen?«

»Was ich will, ist, einen Nazi téten, bevor ich selbst ster-
be. Ich will einen Revolver.«

Das sage ich mit stolzer Miene. Jacques bricht in Lachen
aus. Ich verstehe nicht, was daran lustig sein soll, ich finde
das eher dramatisch! Und genau das bringt Jacques zum
Lachen.

»Du hast zu viele Biicher gelesen, man wird dir beibrin-
gen miissen, deinen Kopf zu benutzen.«

Seine herablassende Bemerkung krinkt mich ein wenig,
doch das darf ich mir unter keinen Umstinden anmerken
lassen. Seit Monaten versuche ich, Kontakt zum Wider-
stand zu bekommen, und jetzt laufe ich Gefahr, alles zu
verderben.

Ich suche nach den richtigen Worten, die ich aber nicht
finde, nach einer Bemerkung, die beweist, dass ich einer
bin, auf den man sich verlassen kann. Jacques ahnt, was
in mir vorgeht, er lichelt, und plétzlich nehme ich in sei-
nen Augen einen Anflug von Zirtlichkeit wahr.

»Wir kimpfen nicht, um zu sterben, sondern um zu le-
ben, verstehst du?«
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