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Ich liebe dieses Verb »widerstehen«.
Dem widerstehen, was uns einengt,
den Vorurteilen, den voreiligen Schlüssen,
der Lust zu urteilen,
all dem widerstehen, was schlecht ist in uns
und nur darauf wartet, zum Ausdruck zu kommen,
dem Bedürfnis, aufzugeben, bedauert zu werden,
zum Schaden anderer von sich zu sprechen,
den Moden widerstehen, dem krankhaften Ehrgeiz,
der allgemein herrschenden Verwirrung.
Widerstehen und … lächeln.

Emma Dancourt
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Ich werde dich morgen lieben, denn heute kenne ich dich 
noch nicht. Ich bin die Treppe des alten Hauses, in dem 
ich wohnte, hinuntergegangen – ein wenig eilig, das muss 
ich gestehen. Im Erdgeschoss rochen meine Finger nach 
dem Bienenwachs, das die Concierge jeden Montag bis 
zum zweiten Stock und jeden Donnerstag bis zur letzten 
Etage auf den Handlauf des Geländers auftrug. Trotz des 
Sonnenlichts, das die Fassaden mit einem goldenen 
Schimmer überzog, war der Gehsteig vom morgendlichen 
Regen noch wie marmoriert. Wenn man bedenkt, dass 
ich in diesem Moment noch nichts von dir wusste, von 
dir, die du mir eines Tages sicher das schönste Geschenk 
machen wirst, mit dem das Leben den Menschen beglü-
cken kann.
Ich betrat das kleine Café an der Rue Saint-Paul, ich hatte 
Zeit. Zu dritt standen wir an der Theke und gehörten an 
diesem Frühlingsmorgen sicherlich zu den wenigen, die 
so viel Zeit hatten. Und dann, die Hände hinter dem Rü-
cken verschränkt, kam mein Vater in seinem Gabardine-
mantel herein, stützte die Ellenbogen auf den Tresen, so 
als hätte er mich nicht gesehen – eine für ihn typische 
taktvolle Haltung. Er bestellte einen Espresso, und ich 
konnte das Lächeln sehen, das er mehr schlecht als recht 
vor mir verbarg. Mit einem leichten Klopfen auf die 
Zinkplatte gab er mir zu verstehen, dass die Luft rein war, 
dass ich mich endlich nähern konnte. Als ich seinen Är-
mel streifte, spürte ich seine Kraft und das Gewicht der 
Traurigkeit, die auf seinen Schultern lastete. Er fragte 
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mich, ob ich immer noch »sicher« sei. Ich war mir über 
gar nichts sicher, aber ich nickte. Daraufhin schob er sehr 
diskret seine Tasse zu mir her. Unter dem Teller lag ein 
Fünfzig-Franc-Schein. Ich wollte ablehnen, doch er stieß 
leise zwischen den Zähnen hervor, wer Krieg führen wol-
le, dürfe keinen leeren Magen haben. Ich steckte den 
Schein ein, und sein Blick sagte mir, dass ich jetzt gehen 
solle. Ich rückte meine Schiebermütze zurecht, trat auf 
die Straße und entfernte mich.

Als ich am Fenster des Cafés vorüberging, sah ich meinen 
Vater an. Da bedeutete er mir mit einem letzten Lächeln, 
dass mein Kragen schief saß.
In seinen Augen lag etwas Dringliches, das ich erst viele 
Jahre später begriff. Und noch heute brauche ich die mei-
nen nur zu schließen und an ihn zu denken, um diesen 
letzten Ausdruck deutlich vor mir sehen zu können. Ich 
weiß, dass mein Vater traurig über mein Fortgehen war, 
ich glaube auch, dass er ahnte, dass wir uns nicht wieder-
sehen würden. Nicht den eigenen Tod hatte er sich vorge-
stellt, sondern meinen.
Ich denke an diesen Moment im Café des Tourneurs zu-
rück. Es musste meinen Vater viel Kraft gekostet haben, 
in Gedanken seinen Sohn zu begraben, während dieser 
direkt neben ihm einen Zichorienkaffee trinkt, dabei zu 
schweigen und nicht zu sagen: »Du gehst jetzt auf der 
Stelle nach Hause und machst deine Schulaufgaben.«
Ein Jahr zuvor hatte meine Mutter unsere gelben Sterne 
auf dem Kommissariat abgeholt. Das war für uns das Zei-
chen zum Exodus, und wir brachen nach Toulouse auf. 
Mein Vater war Schneider, und niemals würde er dieses 
verdammte Ding auf ein Stück Stoff nähen.
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An diesem 21. März 1943 – ich bin achtzehn Jahre alt – 
steige ich in eine Straßenbahn. Ich fahre zu einer Station, 
die auf keinem Plan verzeichnet ist: Ich werde mich einer 
Widerstandsgruppe anschließen.
Vor zehn Minuten hieß ich noch Raymond, doch seit ich 
an der Endhaltestelle der Linie 12 ausgestiegen bin, heiße 
ich Jeannot. Jeannot, mehr nicht. Zu dieser noch fried-
lichen Stunde des Tages haben viele meiner Leute keine 
Ahnung von dem, was ihnen widerfahren wird. Papa und 
Maman wissen nicht, dass man ihnen bald eine Nummer 
auf den Arm tätowieren wird, Maman ahnt nicht, dass 
man sie auf einem Bahnsteig von dem Mann trennen 
wird, den sie fast mehr liebt als uns.
Und ich weiß nicht, dass ich in zehn Jahren am Denkmal 
von Auschwitz in einem etwa fünf Meter hohen Berg von 
Brillen das Gestell wiedererkennen werde, das mein Vater, 
als ich ihn zum letzten Mal im Café des Tourneurs gesehen 
hatte, in die Brusttasche seiner Jacke steckte. Mein kleiner 
Bruder Claude weiß nicht, dass ich ihn bald holen werde 
und dass, wenn er nicht ja gesagt hätte und wir diese Jah-
re nicht gemeinsam durchgemacht hätten, keiner von uns 
überlebt hätte. Meine sieben Freunde – Jacques, Boris, 
Rosine, Ernest, François, Marius, Enzo – wissen nicht, 
dass sie sterben und dabei »Vive la France« rufen wer-
den – fast alle mit einem ausländischen Akzent.
Ich weiß, dass meine Gedanken wirr sind, dass die Worte 
in meinem Kopf durcheinanderwirbeln, doch von diesem 
Montagmittag an wird mein Herz zwei Jahre lang in 
einem Rhythmus schlagen, den ihm die Angst vorgibt; 
zwei Jahre lang hatte ich Angst, und manchmal wache ich 
noch immer nachts mit diesem verdammten Gefühl auf. 
Doch jetzt schläfst du neben mir, meine Liebste, auch 
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wenn ich das damals noch nicht wusste. Hier also ein 
Stück der Geschichte von Charles, Claude, Alonso, 
 Catherine, Sophie, Rosine, Marc, Émile, Robert, meinen 
spanischen, italienischen, polnischen, ungarischen, ru-
mänischen Freunden – den Kindern der Hoffnung, den 
Kindern der Freiheit.



ERSTER TEIL
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KAPITEL 1

Du musst den Kontext verstehen, in dem wir lebten – 
der Kontext ist wichtig, zum Beispiel für einen Satz. Aus 
seinem Kontext herausgenommen, verändert sich oft der 
Sinn, und im Laufe der kommenden Jahre sollten viele 
Sätze aus ihrem Kontext gerissen werden, um parteiisch 
urteilen und leichter verurteilen zu können. Das ist eine 
Gewohnheit, die sich nicht so leicht ablegen lässt.
Während der ersten Septembertage hatten Hitlers Ar-
meen Polen überfallen, Frankreich hatte Deutschland den 
Krieg erklärt, und niemand hier oder dort bezweifelte, 
dass unsere Truppen den Feind an den Grenzen zurück-
drängen würden. Belgien war von den deutschen Panzer-
divisionen überrollt worden, und innerhalb weniger Wo-
chen starben hunderttausend unserer Soldaten auf den 
Schlachtfeldern im Norden und an der Somme.
Marschall Pétain wurde zum Staatschef ernannt, worauf-
hin ein junger General, der sich nicht mit der Niederlage 
abfi nden wollte, von London aus zum Widerstand auf-
rief. Pétain aber unterzeichnete lieber eine Verzichtserklä-
rung, die all unsere Hoffnungen zunichtemachte. Wir 
hatten den Krieg so schnell verloren.
Indem er sich dem nationalsozialistischen Deutschland 
beugte, trieb Marschall Pétain Frankreich in eine der düs-
tersten Perioden seiner Geschichte. Die Republik wurde 
zugunsten des sogenannten »État français« abgeschafft. 
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Die Karte des Landes wurde durch eine horizontal verlau-
fende Linie in zwei Zonen unterteilt, in die nördliche, 
besetzte Zone und in die südliche, sogenannte freie Zone. 
Doch die Freiheit hier war relativ. Jeden Tag wurden neue 
Dekrete erlassen, mit denen die Rechte von zwei Millio-
nen Ausländern – von Männern, Frauen, Kindern –, die 
in Frankreich lebten, immer mehr beschnitten wurden: 
das Recht, ihren Beruf auszuüben, die Schule zu besu-
chen, sich frei zu bewegen, und sehr bald auch das Recht, 
einfach nur zu existieren.
Dabei hatte die Nation vergessen, wie dringend sie diese 
Ausländer aus Polen, Rumänien und Ungarn, die Flücht-
linge aus Spanien und Italien damals gebraucht hatte. 
Man hatte ein ausgeblutetes Land, in dem eineinhalb 
Millionen Soldaten auf den Schlachtfeldern des Ersten 
Weltkriegs gefallen waren, fünfundzwanzig Jahre zuvor 
wieder bevölkern müssen. Fast all meine Freunde waren 
Ausländer, und jeder hatte jahrelang unter dem Macht-
missbrauch und den Repressalien in seiner Heimat zu lei-
den gehabt. Die deutschen Demokraten wussten, wer 
Hitler war, die spanischen Kämpfer im Bürgerkrieg kann-
ten Francos Diktatur, die italienischen den Faschismus 
Mussolinis. Sie waren die ersten Zeugen all des Hasses 
gewesen, all der Intoleranz, dieser Pandemie, die Europa 
mit Tod und Elend verpestet hatte. Alle wussten bereits, 
dass die Niederlage nur ein Vorgeschmack war und das 
Schlimmste noch bevorstand. Aber wer mag schon den 
Überbringern schlechter Nachrichten zuhören? Jetzt 
brauchte Frankreich diese Immigranten nicht mehr. Des-
halb wurden sie, die aus dem Osten und Süden gekom-
men waren, verhaftet und in Lager gesteckt.
Marschall Pétain hatte nicht nur aufgegeben, er sollte 
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auch mit den europäischen Diktatoren paktieren. Und in 
unserem Land, das um diesen Greis herum vor sich hin 
zu dämmern begann, drängten sich bereits Minister, 
 Präfekten, Richter, Gendarmen, Polizisten, Milizionäre, 
einer eifriger als der andere, um ihr schmutziges Gewerbe 
auszuüben.
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KAPITEL 2

Alles fi ng an wie ein Kinderspiel, vor drei Jahren, am 
10. November 1940. Der triste Maréchal de France, um-
geben von lorbeerbekränzten Präfekten, begann in Tou-
louse seine »Tour de France« durch die freie Zone eines 
Landes, das nach seiner Niederlage in Ketten lag.
Ein befremdliches Paradoxon, diese hilfl osen Massen, 
entzückt beim Anblick des erhobenen Marschallstabes, 
Szepter eines Armeechefs a. D., der als Vertreter einer 
neuen Ordnung wieder an die Macht gekommen war. 
Die neue Ordnung Pétains aber würde die des Elends, der 
Segregation, der Denunzierungen, Ausschlüsse, Morde 
und der Barbarei sein.
Unter denen, die bald unsere Brigade bilden sollten, 
kannten manche die Lager, in denen die französische Re-
gierung all jene untergebracht hatte, die den Makel hat-
ten, Ausländer, Juden oder Kommunisten zu sein. Und in 
diesen Lagern im Südwesten, ganz gleich, ob in Gurs, Ar-
gelès, Noé oder Rivesaltes, war das Leben entsetzlich. 
Und, glaube mir, diejenigen, die Freunde oder Angehöri-
ge dort wussten, empfanden den Aufstieg des Marschalls 
als Angriff gegen den winzigen Rest an Freiheit, der uns 
geblieben war.
Und da die Bevölkerung sich anschickte, ihm, diesem 
Marschall, zuzujubeln, mussten wir Sturm läuten, die 
Menschen aus dieser gefährlichen Angst reißen, die sie 
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lähmte und dazu brachte, sich geschlagen zu geben und 
alles hinzunehmen, zu schweigen und die eigene Feigheit 
dadurch zu entschuldigen, dass der Nachbar es genauso 
macht, und wenn der Nachbar es genauso macht, dann 
musste es eben so gemacht werden.

Für Caussat, einen der besten Freunde meines kleinen 
Bruders, wie für Bertrand, Clouet oder Delacourt, kommt 
es gar nicht in Frage, sich geschlagen zu geben oder zu 
schweigen, und die triste Parade, die in den Straßen von 
Toulouse stattfi nden soll, wird das Terrain für ein Meis-
terstück sein.
Heute geht es darum, dass Worte der Wahrheit, des Mu-
tes und der Würde auf den Zug niederprasseln. Der Text 
klingt zwar unbeholfen, aber trotzdem beklagt er, was zu 
beklagen ist. Und was tut es da schon zur Sache, wie er 
letztlich formuliert ist? Bleibt noch zu überlegen, auf wel-
che Weise die Flugblätter am besten verteilt werden kön-
nen, ohne dass wir sofort von den Ordnungskräften fest-
genommen werden.
Doch die Freunde sind gut vorbereitet. Ein paar Stunden 
vor dem Umzug überqueren sie die Place Esquirol, die 
Arme schwer beladen mit Paketen. Die Polizei hat bereits 
Stellung bezogen, doch wer kümmert sich schon um diese 
so unschuldig wirkenden Jungen? Sie sind bereits am 
richtigen Ort, einem Gebäude Ecke Rue de Metz, ange-
kommen. Alle vier schlüpfen durch die Eingangstür ins 
Treppenhaus, steigen hinauf zum Dachboden und hof-
fen, dort keine Wachposten vorzufi nden. Doch die Luft 
ist rein, und die Stadt breitet sich zu ihren Füßen aus.
Caussat baut den Mechanismus zusammen, den seine 
Freunde und er gebastelt haben. Am Rand des Daches 
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liegt ein kleines Brett auf einem Holzklotz, bereit, sich zu 
neigen wie eine Wippe. Auf die eine Seite legen sie den 
Stapel mit Flugblättern, die sie auf einer Schreibmaschi-
ne getippt haben, auf die andere einen mit Wasser ge-
füllten Kanister. Unten in den Behälter bohren sie ein 
kleines Loch, und das Wasser tropft in die Regenrinne, 
während sie schon wieder die Treppe hinunter auf die 
Straße laufen.

Der Wagen des Marschalls nähert sich, Caussat hebt den 
Kopf und lächelt. Die offene Limousine rollt langsam 
heran. Der Behälter auf dem Dach ist fast leer, er wiegt 
kaum noch etwas; da kippt das Brett, und die Blätter wir-
beln hoch. Dieser 10. November 1940 ist der erste 
Herbsttag für den verräterischen Marschall. Sieh den 
Himmel an, die Blätter tanzen herab, und – Krönung des 
Ganzen für diese Straßenjungen, die allen Mut zusam-
mengenommen haben – mehrere landen auf dem Müt-
zenschirm von Marschall Pétain. Die Menschen bücken 
sich und heben die Flugblätter auf. Die Verwirrung ist 
perfekt, die Polizei läuft kreuz und quer herum, und die-
jenigen, die glauben, diese Jungs würden wie alle anderen 
dem Aufmarsch applaudieren, ahnen nicht, dass sie im 
Grunde ihren ersten Sieg feiern.
Sie zerstreuen sich, und jeder entfernt sich vom Ort des 
Geschehens. Als er an diesem Abend nach Hause kommt, 
kann Caussat nicht ahnen, dass er drei Tage später denun-
ziert und verhaftet sein und zwei Jahre in den Kerkern der 
Zentrale in Nîmes verbringen wird. Delacourt weiß nicht, 
dass er in wenigen Monaten von der französischen Polizei 
in einer Kirche von Agen, in die er sich gefl üchtet hat, zu 
Tode geprügelt wird. Clouet ahnt nicht, dass er in einem 



20

Jahr in Lyon erschossen wird. Und was Bertrand betrifft, 
so wird niemand das Fleckchen Erde fi nden, in der er 
ruht. Als Caussat mit von Tuberkulose zerfressener Lunge 
das Gefängnis verlässt, schließt er sich dem Widerstand an. 
Nach seiner erneuten Verhaftung wird er deportiert. Er ist 
zweiundzwanzig Jahre alt, als er in Buchenwald stirbt.
Du siehst, für die Freunde hat alles wie ein Kinderspiel 
angefangen, ein Spiel von Kindern, die nicht die Zeit hat-
ten, erwachsen zu werden.

Von ihnen muss ich dir erzählen, von Marcel Langer, Jan 
Gerhard, Jacques Insel, Charles Michalak, José Linarez 
Diaz, Stefan Barsony und von all jenen, die sich in den 
folgenden Monaten ihnen zugesellen werden. Sie näm-
lich sind die ersten Kinder der Hoffnung, diejenigen, die 
die 35. Brigade gegründet haben. Warum? Um Wider-
stand zu leisten! Es ist ihre Geschichte, um die es geht, 
nicht die meine, und verzeih mir, wenn mein Gedächtnis 
bisweilen versagt, wenn ich verwirrt bin oder die Namen 
verwechsle.

Was zählen die Namen, hat mein Kumpel Urman eines 
Tages gesagt, wir waren nur wenige, und im Grunde wa-
ren wir nur einer. Wir lebten in Angst, im Untergrund, 
wir wussten nicht, was der nächste Tag bringen würde, 
und es ist immer schwierig, die Erinnerung heute auf 
 einen einzelnen dieser Tage zu konzentrieren.
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KAPITEL 3

Der Krieg war nie wie im Film, das kannst du mir glau-
ben. Keiner meiner Kameraden hatte etwas von einem 
Robert Mitchum, und wenn Odette auch nur ansatzweise 
Beine wie Lauren Bacall gehabt hätte, dann hätte ich si-
cher versucht, sie zu küssen, statt wie ein Idiot vor dem 
Kino zu zögern. Zumal sie am nächsten Tag an der Ecke 
Rue des Acacias von zwei Nazis erschossen wurde. Seither 
habe ich etwas gegen Akazien.

Am schwierigsten war es, zum Widerstand zu kommen, 
so unvorstellbar das auch erscheinen mag.

Seit Caussat und seine Kameraden verschwunden waren, 
bliesen mein kleiner Bruder und ich Trübsal. Zwischen 
den antisemitischen Anspielungen des Geschichts- und 
Erdkundelehrers und den sarkastischen Äußerungen der 
Schüler des Philosophiekurses, mit denen wir uns im 
Gymnasium prügelten, war das Leben nicht lustig. Ich 
verbrachte meine Abende vor dem Radioapparat, um die 
englischen Nachrichten auf BBC zu hören. Nach den 
großen Ferien fanden wir auf unseren Bänken kleine 
Heftchen mit dem Titel »Combat« vor. Ich hatte den Jun-
gen gesehen, der sich heimlich aus der Klasse stahl; es war 
ein elsässischer Flüchtling mit Namen Bergholtz. Ich bin 
ihm nachgerannt bis auf den Schulhof, um ihm zu sagen, 
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dass ich es machen wolle wie er – Flugblätter für die Ré-
sistance, den französischen Widerstand, verteilen. Er 
lachte zwar nur, aber trotzdem wurde ich sein Helfer. An 
den folgenden Tagen erwartete ich ihn nach Schulschluss 
auf dem Gehweg. Sobald ich ihn um die Ecke biegen sah, 
ging ich los, und er beschleunigte den Schritt, um mich 
einzuholen. Gemeinsam steckten wir gaullistische Flug-
blätter in die Briefkästen, manchmal warfen wir sie auch 
von der Straßenbahnplattform, bevor wir absprangen und 
das Weite suchten.

Eines Abends erschien Bergholtz nicht am Ausgang des 
Gymnasiums, am folgenden Tag auch nicht …

Von nun an nahm ich nach Schulschluss zusammen mit 
meinem Bruder Claude den kleinen Zug, der entlang der 
Straße nach Moissac fuhr. Heimlich begaben wir uns zum 
»Manoir«, einem geräumigen Herrenhaus, in dem etwa 
dreißig Kinder von deportierten Eltern lebten. Pfadfi nde-
rinnen hatten sie aufgelesen und kümmerten sich um sie. 
Claude und ich gruben den Gemüsegarten um, und 
manchmal gaben wir den Jüngsten Nachhilfe in Rechnen 
und Französisch. An jedem dort verbrachten Tag fl ehte 
ich Josette, die Leiterin, an, mir einen Tipp zu geben, wie 
ich mich der Résistance anschließen könnte. Und jedes 
Mal sah sie mich an, verdrehte die Augen und tat so, als 
wüsste sie nicht, wovon ich sprach.
Eines Tages aber nahm mich Josette mit in ihr Büro.
»Ich glaube, ich hab da was für dich. Geh heute Nachmit-
tag um zwei Uhr zur Rue Bayard, Nummer 25. Ein 
 Passant wird dich nach der Uhrzeit fragen. Du antwortest 
ihm, deine Uhr sei stehen geblieben. Wenn er dann erwi-



23

dert: ›Sie sind nicht zufällig Jeannot?‹, dann ist es der 
Richtige.«
Und genauso hat es sich abgespielt …

Ich habe meinen kleinen Bruder mitgenommen, und vor 
der Nummer 25 der Rue Bayard in Toulouse sind wir 
 Jacques begegnet.
Er trat in einem grauen Mantel mit Filzhut und einer 
Pfeife im Mundwinkel auf die Straße und warf seine Zei-
tung in den Papierkorb, der an einem Laternenpfahl be-
festigt war; ich nahm sie nicht heraus, weil dies nicht ver-
einbart war. Die Weisung lautete vielmehr, zu warten, bis 
er mich nach der Uhrzeit fragt. Er blieb auf unserer Höhe 
stehen, musterte uns eindringlich, und als ich ihm ant-
wortete, dass meine Uhr stehen geblieben sei, sagte er, er 
hieße Jacques und wollte wissen, wer von uns beiden 
Jeannot sei. Ich trat daraufhin einen Schritt auf ihn zu, 
weil ich ja Jeannot war.
Jacques rekrutierte die Partisanen selbst. Er vertraute nie-
mandem, zu Recht. Ich weiß, es ist nicht sehr nett, das zu 
sagen, doch man muss es im Kontext sehen.
In diesem Augenblick wusste ich nicht, dass in wenigen 
Tagen ein Widerstandskämpfer namens Marcel Langer 
zum Tode verurteilt werden würde, weil ein Vertreter der 
Staatsanwaltschaft seinen Kopf gefordert und bekommen 
hatte.
Und niemand in Frankreich – egal, ob in der freien oder 
in der besetzten Zone – konnte ahnen, dass kein Gerichts-
hof es erneut wagen würde, den Kopf eines verhafteten 
Partisanen zu fordern, nachdem einer der unseren diesen 
Generalstaatsanwalt an einem Sonntag auf dem Weg zur 
Messe erschossen hatte.
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Ich wusste auch nicht, dass ich einen Schweinehund um-
bringen würde, ein hohes Tier der Miliz – Denunziant 
und Mörder vieler junger Widerstandskämpfer. Besagter 
Milizionär hat nie erfahren, dass sein Leben an einem sei-
denen Faden hing. Ich hatte solche Angst davor, abzudrü-
cken, dass ich mir fast in die Hose gemacht und meine 
Waffe fallen lassen hätte. Und hätte dieser Dreckskerl 
nicht um Erbarmen gefl eht, er, der mit niemandem Er-
barmen gehabt hatte, so wäre ich nicht wütend genug ge-
wesen, um ihn mit fünf Kugeln in den Bauch niederzu-
strecken.

Wir haben getötet. Ich habe Jahre gebraucht, um es aus-
zusprechen. Das Gesicht desjenigen, auf den man zielt, 
vergisst man nie. Doch wir haben niemals einen Unschul-
digen, nicht mal einen Dummkopf, erschossen. Ich weiß 
es, auch meine Kinder werden es wissen, und das allein 
zählt.

Jacques mustert mich, versucht, mich einzuschätzen, be-
schnuppert mich fast wie ein Tier, er verlässt sich auf sei-
nen Instinkt. Dann baut er sich vor mir auf, und was er 
schließlich sagt, wird mein Leben auf den Kopf stellen.
»Was genau willst du?«
»Ich will nach London.«
»Dann kann ich leider nichts für dich tun«, lautet die 
Antwort. »London ist weit, und ich habe keine Verbin-
dung dorthin.«
Ich bin schon darauf gefasst, dass er sich abwendet und 
geht, doch Jacques bleibt vor mir stehen. Sein Blick ist 
weiterhin auf mich gerichtet, und ich wage einen zweiten 
Versuch.
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»Können Sie mich mit den Maquisards, den Partisanen, 
bekannt machen? Ich möchte an ihrer Seite kämpfen.«
»Auch das ist nicht möglich«, erwidert Jacques und zün-
det erneut seine Pfeife an.
»Warum?«
»Weil du sagst, du willst kämpfen. Man kämpft nicht im 
Maquis. Bestenfalls überbringt man Päckchen oder Nach-
richten, doch der Widerstand ist noch passiv. Wenn du 
kämpfen willst, dann mit uns.«
»Uns?«
»Bist du bereit, auf den Straßen zu kämpfen?«
»Was ich will, ist, einen Nazi töten, bevor ich selbst ster-
be. Ich will einen Revolver.«

Das sage ich mit stolzer Miene. Jacques bricht in Lachen 
aus. Ich verstehe nicht, was daran lustig sein soll, ich fi nde 
das eher dramatisch! Und genau das bringt Jacques zum 
Lachen.
»Du hast zu viele Bücher gelesen, man wird dir beibrin-
gen müssen, deinen Kopf zu benutzen.«
Seine herablassende Bemerkung kränkt mich ein wenig, 
doch das darf ich mir unter keinen Umständen anmerken 
lassen. Seit Monaten versuche ich, Kontakt zum Wider-
stand zu bekommen, und jetzt laufe ich Gefahr, alles zu 
verderben.
Ich suche nach den richtigen Worten, die ich aber nicht 
fi nde, nach einer Bemerkung, die beweist, dass ich einer 
bin, auf den man sich verlassen kann. Jacques ahnt, was 
in mir vorgeht, er lächelt, und plötzlich nehme ich in sei-
nen Augen einen Anfl ug von Zärtlichkeit wahr.
»Wir kämpfen nicht, um zu sterben, sondern um zu le-
ben, verstehst du?«




