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Gewalt und das Heilige
sind untrennbar miteinander verbunden.

RENE GIRARD,

LA VIOLENCE ET LE SACRE, 1972



SONNTAG, 1. DEZEMBER

Steve Whittaker, M. D., Deputy Chief Medical Examiner,
stellvertretender Chefpathologe fiir die Stadt New York,
vervollstindigte den Bericht der Spurensicherung und setzte
seine schwungvolle Unterschrift darunter. Als er den Schreib-
tischstuhl nach hinten stiefl, sah er, dass das Mosaik aus Ur-
kunden in eindrucksvollen schwarzen Rahmen, das die Wand
seines Biiros schmiuckte, etwas aus dem Gleichmafl geraten
war. Er stand stirnrunzelnd auf.

Harry musste an das Diplom der medizinischen Fakultit ge-
stoflen sein, das grofite von ihnen, als er die Papierkorbe aus-
geleert hatte. Die Augen halb zusammengekniffen, streckte
Whittaker den Arm aus und riickte den Rahmen gerade, bis
die Worte HARVARD UNIVERSITY exakt auf der gleichen
Hohe wie der Name JorNs HoPkiNs auf seinem Patholo-
giediplom waren. In der unteren Reihe hingen seine New Yor-
ker Zulassung, die Urkunde von seinem forensischen Lehr-
auftrag und seine Vorstandsqualifikationen in etwas weniger
aufwendigen Rahmen, aber ein einziger Blick auf die Wand
reichte aus, um jedem Menschen zu zeigen, dass sie es mit
einem forensischen Pathologen von Weltformat zu tun hat-
ten.

Er hatte sich seine Position nicht nur durch seine fachlichen
Qualifikationen erworben: Whittaker war ein politisches Tier
und verdammt stolz darauf. Er hatte es bis an die Spitze der
beiden groflen Verbande forensischer Pathologen des Landes
geschafft, war Schatzmeister der National Association of
Medical Examiners gewesen und hatte die pathobiologische
Abteilung der American Academy of Forensic Sciences ge-
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leitet. Man ging allgemein davon aus, dass er in ein paar Jah-
ren Prasident der AAFS sein wiirde.

Bei Kongressen kehrte er nach jeder Cocktailparty und jeder
Plenarsitzung in sein Hotelzimmer zuriick und notierte sich
alle nitzlichen Informationen, die er erhalten hatte. Nicht
die Informationen tiber die typischen Riickstandsmuster neu
entwickelter Pulversorten oder Techniken zur Sicherung von
Schleifspuren an gut erhaltenen Leichen, sondern vielmehr
die kleinen Details, die seinen weiteren Aufstieg fordern
konnten: wessen Alkoholproblem sich verschlimmert hatte,
bei wessen Frau sie gerade Leukimie diagnostiziert hatten.
Er betrachtete seine Begabung dafiir, die Schwichen ande-
rer zu erkennen und auszunutzen, als ein notwendiges Ubel,
einen Darwinschen Zug, der ihm das Uberleben erméglich-
te, wihrend weniger starke Manner untergingen. Er wusste,
dass dies andere Leute storte; es ging ihm immer noch nach,
dass Julie ihm, als sie ihn verlassen hatte, eine Ausgabe von
Machiavellis Der Fiirst geschickt hatte. Es war eine kleinliche
Geste gewesen und verriet, dass sie einfach nicht verstanden
hatte, wie es im Leben zuging — eine Tatsache, die noch un-
terstrichen wurde davon, dass sie ihn wegen Jenner verlassen
hatte.

Der Gedanke an Jenner reizte ihn, und er runzelte noch im-
mer die Stirn, als das Telefon klingelte. Bezirksstaatsanwalt
Klein. Es war ihre zweite Unterhaltung in weniger als drei
Stunden, und Whittaker versuchte einen Ton anzuschlagen,
der irgendwo zwischen Professionalitit und Kollegialitit lag.
Er begann seine Beobachtungen vom Schauplatz darzulegen,
aber Klein schnitt ihm das Wort ab; er wollte nur die Kurz-
version — typisch Klein eben.

Whittaker fasste widerwillig die Ergebnisse zusammen, wo-
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bei er Klein versicherte, er wiirde sich personlich um die Ob-
duktion kiimmern.

»Im Gegenteil, darum werden Sie sich nicht personlich kiim-
mern, zumindest nicht allein. Sie werden einen Kollegen da-
beihaben. Der Vater von dem Midchen hat irgendeinen Pa-
thologen vor Ort angeheuert, der Typ heifdt Jennings. Ich
kann Thnen sagen, Whittier, ich hab die Nase voll von diesen
Arschlochern mit Juraabschluss, die ankommen und irgend-
welche Extrawiirste verlangen. Der Typ tut mir leid, tut er
wirklich, aber es hitte ihn nicht umgebracht, sich zu einer
normalen Tageszeit zu melden.«

Whittaker driickte sich das Telefon ans Ohr und rang nach
Worten. »Jennings? Meinen Sie Jenner, Mr. Klein? Dr. Ed-
ward Jenner?«

»Jennings, Jenner, irgend so was eben. Taugt er was?«

»Er hat frither mal hier gearbeitet. Ich hab ihn vor zwei Jah-
ren gefeuert.«

»Herrgott. Unfihigkeit?«

Whittaker schwieg eine Sekunde lang. »Es war nicht so sehr
Unfihigkeit als ... sagen wir, er war emotional nicht fir seine
Arbeit geeignet. Die Identifikationen nach dem elften Sep-
tember waren ein bisschen zu viel fiir ihn.«

Klein schnaubte. »Dann sind Sie ohne ihn wahrscheinlich bes-
ser dran. Wie auch immer, er ist der von der Familie beauf-
tragte Pathologe, wahrscheinlich ist er im Moment gerade am
Schauplatz, und bei der Autopsie arbeitet er mit Thnen zusam-
men. Geben Sie ihm jede Unterstiitzung, die er braucht, und
halten Sie mich aus der Sache raus. Verstanden, Whittier?«
Whittaker hielt es fiir geraten, ihn nicht zu verbessern. »Ver-
standen, Sir.«
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Sie hatten sie im East Village gefunden, an die Wand ihrer
Studentenwohnung in einem Haus am Tompkins Square
Park genagelt.

Jenner wartete auf einer Bank im Park, einer sechs Hiuser-
blocks langen Fliche mit Rasen, Baumen, Pfaden und Bas-
ketballplitzen. Trotz der Kilte kickten ein paar Brasilianer
auf der gepflasterten Fliche vor ihm einen Fufiball herum.
Der Park wirkte viel gepflegter, als er es frither gewesen war.
Obwohl sein Loft zu Fuff kaum eine Viertelstunde entfernt
lag, war er tUberrascht, wie elegant die Gegend geworden
war, seit er selbst von der beruflichen Bildfliche verschwun-
den war. Damals, als er in der forensischen Pathologie an-
gefangen hatte, hitte ein weiterer Mord im Neunten Revier
kaum fiir Uberraschung gesorgt, aber alles verinderte sich
so schnell.

Die Punks und Neuhippies waren aus ihren besetzten Woh-
nungen gedringt und durch frohliche junge Familien, Stu-
denten, Fotomodelle und schicke japanische Teenager ersetzt
worden, die — wie alle anderen in East Village — nach New
York gekommen waren, um sich selbst neu zu erschaffen.
Die Punks und Neuhippies hingen mittlerweile miirrisch an
den Rindern des Parks herum, meist mit einem halstuchge-
schmiickten Halbpitbull-Welpen zu Fiflen, der Mitgefiihl
erwecken sollte. Gelegentlich provozierte ein schmuddliger
Anarchist, der sich noch nicht daran hatte gewohnen kon-
nen, dass sein Gebiet von McLaren-Kinderwagen und Yoga-
matten uberrollt worden war, eine »Konfrontation« mit
einem Streifenpolizisten, und unter den Straflenkids entstand
eine Miniaturdemonstration, die gleich wieder dem Sonnen-
schein, dem hochprozentigem St.-Ides-Malzbier und dem all-
gemeinen Desinteresse zum Opfer fiel.
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Auf der anderen Straflenseite stand ein junger, in kugelsi-
cherer Weste und Winterjacke untersetzt wirkender Polizei-
beamter an dem gelben Absperrband vor dem Haus und un-
terhielt sich mit einer Frau, die eine Tiite von der Wascherei
in der Hand hielt. Lieutenant Rad Garcia von der Abteilung
Manhattan South Homicide, der Mordkommission, streckte
den Kopf zur Haustiir heraus, sagte etwas zu dem Polizisten
und winkte Jenner zu sich hertiber.

Jenner stand steifgliedrig auf und streckte sich. Der Ball
sprang auf ihn zu; er fing ihn sauber ab und trat ihn zu einem
der Brasilianer hiniiber — rudimentire Fuflballkenntnisse, eine
der Qualifikationen, die er sich in seinem Jahr an der Uni-
versity of London erworben hatte. Er tiberquerte die Strafie;
der Beamte nickte ihm zu und hob das Absperrband, um ihn
durchzulassen.

377 East 7t Street war eines der hiibscheren Gebiude, ein fiir
zwei Familien errichtetes Backsteinhaus mit blauen Blumen-
kisten und einer niedrigen Mauer, die den winzigen zubeto-
nierten Vorgarten von der Strafle trennte.

AndreaDelore lebte —hatte gelebt—in der Wohnungim Ober-
geschoss. Als er die Stufen zur Haustiir hinaufging, fiel Jen-
ners Blick auf einen dunkelbraunen verschmierten Fleck un-
mittelbar unter dem Knauf der Hausttir; es war doch bemer-
kenswert, dass Blut immer auffiel. Uber dem Klingelknopf
befand sich ein kleiner rechteckiger Rahmen, in dem in sau-
beren Druckbuchstaben die Namen DELORE/JONG standen.
Grofle Flecken aus schwarzem Fingerabdruckpulver wu-
cherten rings um den Klingelknopf und am Tiirrahmen; als
er die Tiir aufstief3, stellte Jenner fest, dass die Flecken sich an
der Innenseite des Rahmens fortsetzten.

Die Luft im Hausgang war erstickend und heif}, fast klebrig
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vom Geruch nach Tod. Er blieb in der offenen Tiir stehen
und sah zuriick, die Vortreppe hinunter. Hinter ihm winkte
der Polizist die ersten Gaffer zur Seite. Jenner beobachtete,
wie er zu der Frau mit der Wischetiite zuriickkehrte, und
merkte dann, dass er auf Zeit spielte, das Betreten des Tatorts
hinauszogerte.

Das Treppenhaus war lang und schmal, der vergilbte Fufbo-
den mit einem Wabenmuster aus kleinen cremefarbenen und
schwarzen Fliesen bedeckt, die Winde waren schwarz geta-
felt. Es war mit betont kinstlerischen, schwarz gerahmten
Fotos geschmiickt — Schwarz-Weif}-Aufnahmen, ein paar
Nahaufnahmen von Tattoos im Tribalstil, ein paar weibliche
Akte und ein paar weibliche Akte mit Tattoos im Tribalstil.
Auf dem ersten Treppenabsatz entdeckte er ein russisch aus-
sehendes Triptychon in einem vergoldeten Rahmen, das aus-
sah, als wire es aus einer Kirche gestohlen worden.
Lieutenant Garcia beugte sich iiber das Gelinder des Trep-
penabsatzes im ersten Stock und wartete auf ihn. Schwarzes,
nach hinten gekimmtes Haar, ein sauber gestutzter Schnurr-
bart, der Duft von Aramis, der in Wellen von ihm ausging;
Garcia sah gepflegter aus und wirkte dynamischer als in Jen-
ners Erinnerung, die Mordkommission schien ihm zuzusa-
gen. Garcia war immer ein beliebter Polizist gewesen, ein
Mann, der mit den Uniformierten trinken, mit den Verwal-
tungsangestellten flirten und mit den Bossen scherzen konn-
te. Er war schnell aufgestiegen — vom Detective zum Sergeant
und jetzt zum Lieutenant; die Welle der Austritte nach dem
elften September hatte ihn rasch nach oben getragen.

Er richtete sich auf, und sie schiittelten einander herzlich die
Hinde. »Hey, Jenner. Schon, dich zu sehen.« Er zeigte hin-
ter sich. »Joey Roggetti vom Neunten Revier hat das Sagen
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da drin — bisschen ungestiim, aber im Groflen und Ganzen
okay. Die Dokumentation des Tatorts ist fast fertig. Whitta-
ker hat die Leiche noch an der Wand gelassen.«

Er machte eine Pause; dann legte er Jenner die Hand auf die
Schulter und sah ihm ins Gesicht. »Hor zu, das ist nicht gera-
de hiibsch da drin. Du brauchst nicht reinzugehen —ich kann
dir die Fotos vom Tatort auch vorbeibringen. Bist du sicher,
dass du das machen willst?«

Jenner errotete. »IThre Familie bezahlt mich nicht dafiir, dass
ich rumsitze und mir Fotos ansehe. Auflerdem, es ist ja nicht
s0, als ob ich das noch nie gemacht hitte. Es ist schon okay,
Rad.«

Er sah den Flur entlang, an Garcia vorbei. Zwei Tatortspe-
zialisten suchten mit Pulver nach Fingerabdriicken. Der al-
tere der beiden, Mike Seeley, entdeckte Jenners Spiegelbild in
dem ovalen Standspiegel, an dem er gerade arbeitete, drehte
sich um und zeigte mit einer Kopfbewegung zur Seite.
»Hey, Doc. Sie ist da drin.«

Die Wegbeschreibung wire nicht notig gewesen; blendend
weifles Licht flutete aus einer Tiréffnung wenige Schritte
weiter auf der rechten Seite in den Gang heraus, und Jenner
horte das wiederholte Klicken eines Auslosers.

Das Zimmer war grof}, riesig fiir diese Wohngegend, und
hatte eine hohe Decke. Die breite Bogenoffnung des Ein-
gangs erinnerte Jenner an eine Bithne; der theatralische As-
pekt wurde noch verstirkt von den beiden hellen Lampen,
die die Spurensicherungsspezialisten aufgebaut hatten.
Zuerst konnte er die Leiche hinter all den Polizeibeamten
nicht sehen. Ein fleischiger Mann Mitte dreiflig in einem oliv-
grinen Anzug, dem die Krawatte lose um den dicken Hals
hing, sprach mit zwei Tatortspezialisten und einem unifor-
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mierten Polizisten — Joey Roggetti, vermutete Jenner. Sie
standen in einem Halbkreis vor der Leiche, hell angestrahlt
von den Scheinwerfern; die Szene erinnerte Jenner an eine
von diesen lebensgroflen Weihnachtskrippen. Die Reihe 6ff-
nete sich, als er auf sie zuging, und Jenner sah die Leiche des
Midchens.

Er spilirte, wie Garcia ihn beobachtete, als er niher kam; die
Anspannung breitete sich mit jedem Schritt weiter in seiner
Brust aus, der Geruch ihres Blutes verdichtete sich in seiner
Nase. Es war lange her.

Aber als er ndhertrat, spiirte er keinen Unterschied, keine
dramatische Verinderung. Kein Blut, das ihm in den Ohren
rauschte; das Herz trommelte nicht in seiner Brust, wie es
das vor einem Panikanfall getan hatte.

Bedeutete das, dass endlich wieder alles in Ordnung war mit
ihm? Er war fast ein Jahr lang aufler Betrieb gewesen, Mo-
nate, die er auf dem Sofa verbracht hatte, wihrend er darauf
wartete, dass er sich wieder normal fithlen wiirde, Wochen,
in denen er im Fernsehen Jerry Springer verfolgt hatte, wih-
rend sein Kater an dem Eisbehalter auf seiner Brust herum-
kratzte. Und jetzt war er wieder da, und er hatte sich absolut
nicht verandert. Der Geruch nach Blut, der Qualm von dem
verbrannten Staub, der von den Lampen aufstieg, Herrgortt,
sogar die Art, wie er gerade angekommen und in das gott-
verdammte Haus eingelassen worden war, es war alles wie
friher.

Und als er die Leiche sah, betraf der kleine Schauer des Ab-
scheus, der durch ihn hindurchging, nicht das Madchen; er
betraf ihn selbst. Er spiirte, wie er sich abkapselte wie ein Pa-
rasit, dessen Ausscheidungen eine Schutzhiille um ihn her-
um bilden, wenn er sich ins Fleisch gribt. Das Midchen 16s-

16





