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Gewalt und das Heilige
sind untrennbar miteinander verbunden.

RE N É GI R A R D, 
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SONNTAG, 1. DEZEMBER

Steve Whittaker, M. D., Deputy Chief Medical Examiner, 
stellvertretender Chefpathologe für die Stadt New York, 

vervollständigte den Bericht der Spurensicherung und setz te 
seine schwungvolle Unterschrift darunter. Als er den Schreib -
tischstuhl nach hinten stieß, sah er, dass das Mosaik aus Ur-
kun den in eindrucksvollen schwarzen Rahmen, das die Wand 
seines Büros schmückte, etwas aus dem Gleichmaß ge raten 
war. Er stand stirn runzelnd auf. 
Harry musste an das Diplom der medizinischen Fakultät ge-
stoßen sein, das größte von ihnen, als er die Papierkörbe aus-
geleert hatte. Die Augen halb zusammengekniffen, streckte 
Whittaker den Arm aus und rückte den Rahmen gerade, bis 
die Worte HARVARD UNIVERSITY exakt auf der gleichen 
 Hö he wie der Name JOHNS HOPKINS auf seinem Patholo-
gie diplom waren. In der unteren Rei he hingen seine New Yor-
ker Zulassung, die Urkunde von seinem forensischen Lehr -
auftrag und seine Vorstandsqualifi kationen in etwas weniger 
aufwendigen Rah men, aber ein einziger Blick auf die Wand 
reichte aus, um jedem Menschen zu zeigen, dass sie es mit 
einem forensischen Pathologen von Weltformat zu tun hat-
ten.
Er hatte sich seine Position nicht nur durch seine fachlichen 
Qualifi kationen erworben: Whittaker war ein politisches Tier 
und verdammt stolz darauf. Er hatte es bis an die Spitze der 
beiden großen Verbände forensischer Pathologen des Landes 
geschafft, war Schatzmeister der National Association of 
Medical Examiners gewesen und hatte die pathobiologische 
Abteilung der American Academy of Forensic Sciences ge-
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leitet. Man ging allgemein davon aus, dass er in ein paar Jah-
ren Präsident der AAFS sein würde.
Bei Kongressen kehrte er nach jeder Cocktailparty und jeder 
Plenarsitzung in sein Hotelzimmer zurück und notierte sich 
alle nützlichen Informationen, die er erhalten hatte. Nicht 
die Informationen über die typischen Rückstandsmuster neu 
entwickelter Pulversorten oder Techniken zur Sicherung von 
Schleifspuren an gut erhaltenen Leichen, sondern vielmehr 
die kleinen Details, die seinen weiteren Aufstieg fördern 
konn ten: wessen Alkoholproblem sich verschlimmert hatte, 
bei wessen Frau sie gerade Leukämie diagnostiziert hatten. 
Er betrachtete seine Begabung dafür, die Schwächen ande-
rer zu erkennen und auszunutzen, als ein notwendiges Übel, 
einen Darwinschen Zug, der ihm das Überleben ermöglich-
te, während weniger starke Männer untergingen. Er wusste, 
dass dies andere Leute störte; es ging ihm immer noch nach, 
dass Julie ihm, als sie ihn verlassen hatte, eine Ausgabe von 
Machiavellis Der Fürst geschickt hatte. Es war eine kleinliche 
Geste gewesen und verriet, dass sie einfach nicht verstanden 
hatte, wie es im Leben zuging – eine Tatsache, die noch un-
terstrichen wurde davon, dass sie ihn wegen Jenner verlassen 
hatte.
Der Gedanke an Jenner reizte ihn, und er runzelte noch im-
mer die Stirn, als das Telefon klingelte. Bezirksstaatsanwalt 
Klein. Es war ihre zweite Unterhaltung in weniger als drei 
Stunden, und Whittaker versuchte einen Ton anzuschlagen, 
der irgendwo zwischen Professionalität und Kollegialität lag. 
Er begann seine Beobachtungen vom Schauplatz darzulegen, 
aber Klein schnitt ihm das Wort ab; er wollte nur die Kurz-
version – typisch Klein eben.
Whittaker fasste widerwillig die Ergebnisse zusammen, wo-
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bei er Klein versicherte, er würde sich persönlich um die Ob-
duktion kümmern.
»Im Gegenteil, darum werden Sie sich nicht persönlich küm-
mern, zumindest nicht allein. Sie werden einen Kollegen da-
beihaben. Der Vater von dem Mädchen hat irgendeinen Pa-
thologen vor Ort angeheuert, der Typ heißt Jennings. Ich 
kann Ihnen sagen, Whittier, ich hab die Nase voll von diesen 
Arschlöchern mit Juraabschluss, die ankommen und irgend-
welche Extrawürste verlangen. Der Typ tut mir leid, tut er 
wirklich, aber es hätte ihn nicht umgebracht, sich zu einer 
normalen Tageszeit zu melden.«
Whittaker drückte sich das Telefon ans Ohr und rang nach 
Worten. »Jennings? Meinen Sie Jenner, Mr. Klein? Dr. Ed-
ward Jenner?«
»Jennings, Jenner, irgend so was eben. Taugt er was?«
»Er hat früher mal hier gearbeitet. Ich hab ihn vor zwei Jah-
ren gefeuert.«
»Herrgott. Unfähigkeit?«
Whittaker schwieg eine Sekunde lang. »Es war nicht so sehr 
Unfähigkeit als … sagen wir, er war emotional nicht für seine 
Arbeit geeignet. Die Identifi kationen nach dem elften Sep-
tember waren ein bisschen zu viel für ihn.«
Klein schnaubte. »Dann sind Sie ohne ihn wahrscheinlich bes-
ser dran. Wie auch immer, er ist der von der Familie beauf-
tragte Pathologe, wahrscheinlich ist er im Moment gerade am 
Schauplatz, und bei der Autopsie arbeitet er mit Ihnen zusam-
men. Geben Sie ihm jede Unterstützung, die er braucht, und 
halten Sie mich aus der Sache raus. Verstanden, Whittier?«
Whittaker hielt es für geraten, ihn nicht zu verbessern. »Ver-
standen, Sir.«
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Sie hatten sie im East Village gefunden, an die Wand ihrer 
 Stu dentenwohnung in einem Haus am Tompkins Square 
Park genagelt.
Jenner wartete auf einer Bank im Park, einer sechs Häuser-
blocks langen Fläche mit Rasen, Bäumen, Pfaden und Bas-
ketballplätzen. Trotz der Kälte kickten ein paar Brasilianer 
auf der gepfl asterten Fläche vor ihm einen Fußball herum.
Der Park wirkte viel gepfl egter, als er es früher gewesen war. 
Obwohl sein Loft zu Fuß kaum eine Viertelstunde entfernt 
lag, war er überrascht, wie elegant die Gegend geworden 
war, seit er selbst von der berufl ichen Bildfl äche verschwun-
den war. Damals, als er in der forensischen Pathologie an-
gefangen hatte, hätte ein weiterer Mord im Neunten Revier 
kaum für Überraschung gesorgt, aber alles veränderte sich 
so schnell.
Die Punks und Neuhippies waren aus ihren besetzten Woh-
nungen gedrängt und durch fröhliche junge Familien, Stu-
denten, Fotomodelle und schicke japanische Teenager ersetzt 
worden, die – wie alle anderen in East Village – nach New 
York gekommen waren, um sich selbst neu zu erschaffen. 
Die Punks und Neuhippies hingen mittlerweile mürrisch an 
den Rändern des Parks herum, meist mit einem halstuchge-
schmückten Halbpitbull-Welpen zu Füßen, der Mitgefühl 
erwecken sollte. Gelegentlich provozierte ein schmuddliger 
Anarchist, der sich noch nicht daran hatte gewöhnen kön-
nen, dass sein Gebiet von McLaren-Kinderwagen und Yoga -
matten überrollt worden war, eine »Konfrontation« mit 
einem Streifenpolizisten, und unter den Straßenkids entstand 
eine Miniaturdemonstration, die gleich wieder dem Sonnen-
schein, dem hochprozentigem St.-Ides-Malzbier und dem all-
gemeinen Desinteresse zum Opfer fi el.
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Auf der anderen Straßenseite stand ein junger, in kugelsi-
cherer Weste und Winterjacke untersetzt wirkender Polizei-
beamter an dem gelben Absperrband vor dem Haus und un-
terhielt sich mit einer Frau, die eine Tüte von der Wäscherei 
in der Hand hielt. Lieutenant Rad Garcia von der Abteilung 
Manhattan South Homicide, der Mordkommission, streckte 
den Kopf zur Haustür heraus, sagte etwas zu dem Polizisten 
und winkte Jenner zu sich herüber.
Jenner stand steifgliedrig auf und streckte sich. Der Ball 
sprang auf ihn zu; er fi ng ihn sauber ab und trat ihn zu einem 
der Brasilianer hinüber – rudimentäre Fußballkenntnisse, eine 
der Qualifi kationen, die er sich in seinem Jahr an der Uni-
versity of London erworben hatte. Er überquerte die Straße; 
der Beamte nickte ihm zu und hob das Absperrband, um ihn 
durchzulassen.
377 East 7th Street war eines der hübscheren Gebäude, ein für 
zwei Familien errichtetes Backsteinhaus mit blauen Blumen-
kästen und einer niedrigen Mauer, die den winzigen zubeto-
nierten Vorgarten von der Straße trennte.
Andrea Delore lebte – hatte gelebt – in der Wohnung im Ober-
geschoss. Als er die Stufen zur Haustür hinaufging, fi el Jen-
ners Blick auf einen dunkelbraunen verschmierten Fleck un-
mittelbar unter dem Knauf der Haustür; es war doch bemer-
kenswert, dass Blut immer auffi el. Über dem Klingelknopf 
befand sich ein kleiner rechteckiger Rahmen, in dem in sau-
beren Druckbuchstaben die Namen DELORE/JONG standen. 
Große Flecken aus schwarzem Fingerabdruckpulver wu-
cherten rings um den Klingelknopf und am Türrahmen; als 
er die Tür aufstieß, stellte Jenner fest, dass die Flecken sich an 
der Innenseite des Rahmens fortsetzten.
Die Luft im Hausgang war erstickend und heiß, fast klebrig 
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vom Geruch nach Tod. Er blieb in der offenen Tür stehen 
und sah zurück, die Vortreppe hinunter. Hinter ihm winkte 
der Polizist die ersten Gaffer zur Seite. Jenner beobachtete, 
wie er zu der Frau mit der Wäschetüte zurückkehrte, und 
merkte dann, dass er auf Zeit spielte, das Betreten des Tatorts 
hinauszögerte.
Das Treppenhaus war lang und schmal, der vergilbte Fußbo-
den mit einem Wabenmuster aus kleinen cremefarbenen und 
schwarzen Fliesen bedeckt, die Wände waren schwarz getä-
felt. Es war mit betont künstlerischen, schwarz gerahmten 
Fotos geschmückt – Schwarz-Weiß-Aufnahmen, ein paar 
Nahaufnahmen von Tattoos im Tribalstil, ein paar weibliche 
Akte und ein paar weibliche Akte mit Tattoos im Tribalstil. 
Auf dem ersten Treppenabsatz entdeckte er ein russisch aus-
sehendes Triptychon in einem vergoldeten Rahmen, das aus-
sah, als wäre es aus einer Kirche gestohlen worden.
Lieutenant Garcia beugte sich über das Geländer des Trep-
penabsatzes im ersten Stock und wartete auf ihn. Schwarzes, 
nach hinten gekämmtes Haar, ein sauber gestutzter Schnurr-
bart, der Duft von Aramis, der in Wellen von ihm ausging; 
Garcia sah gepfl egter aus und wirkte dynamischer als in Jen-
ners Erinnerung, die Mordkommission schien ihm zuzusa-
gen. Garcia war immer ein beliebter Polizist gewesen, ein 
Mann, der mit den Uniformierten trinken, mit den Verwal-
tungsangestellten fl irten und mit den Bossen scherzen konn-
te. Er war schnell aufgestiegen – vom Detective zum Sergeant 
und jetzt zum Lieutenant; die Welle der Austritte nach dem 
elften September hatte ihn rasch nach oben getragen.
Er richtete sich auf, und sie schüttelten einander herzlich die 
Hände. »Hey, Jenner. Schön, dich zu sehen.« Er zeigte hin-
ter sich. »Joey Roggetti vom Neunten Revier hat das Sagen 
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da drin – bisschen ungestüm, aber im Großen und Ganzen 
okay. Die Dokumentation des Tatorts ist fast fertig. Whitta-
ker hat die Leiche noch an der Wand gelassen.«
Er machte eine Pause; dann legte er Jenner die Hand auf die 
Schulter und sah ihm ins Gesicht. »Hör zu, das ist nicht gera-
de hübsch da drin. Du brauchst nicht reinzugehen – ich kann 
dir die Fotos vom Tatort auch vorbeibringen. Bist du sicher, 
dass du das machen willst?«
Jenner errötete. »Ihre Familie bezahlt mich nicht dafür, dass 
ich rumsitze und mir Fotos ansehe. Außerdem, es ist ja nicht 
so, als ob ich das noch nie gemacht hätte. Es ist schon okay, 
Rad.«
Er sah den Flur entlang, an Garcia vorbei. Zwei Tatortspe-
zialisten suchten mit Pulver nach Fingerabdrücken. Der äl-
tere der beiden, Mike Seeley, entdeckte Jenners Spiegelbild in 
dem ovalen Standspiegel, an dem er gerade arbeitete, drehte 
sich um und zeigte mit einer Kopfbewegung zur Seite.
»Hey, Doc. Sie ist da drin.«
Die Wegbeschreibung wäre nicht nötig gewesen; blendend 
weißes Licht fl utete aus einer Türöffnung wenige Schritte 
weiter auf der rechten Seite in den Gang heraus, und Jenner 
hörte das wiederholte Klicken eines Auslösers.
Das Zimmer war groß, riesig für diese Wohngegend, und 
hatte eine hohe Decke. Die breite Bogenöffnung des Ein-
gangs erinnerte Jenner an eine Bühne; der theatralische As-
pekt wurde noch verstärkt von den beiden hellen Lampen, 
die die Spurensicherungsspezialisten aufgebaut hatten.
Zuerst konnte er die Leiche hinter all den Polizeibeamten 
nicht sehen. Ein fl eischiger Mann Mitte dreißig in einem oliv-
grünen Anzug, dem die Krawatte lose um den dicken Hals 
hing, sprach mit zwei Tatortspezialisten und einem unifor-
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mierten Polizisten – Joey Roggetti, vermutete Jenner. Sie 
standen in einem Halbkreis vor der Leiche, hell angestrahlt 
von den Scheinwerfern; die Szene erinnerte Jenner an eine 
von diesen lebensgroßen Weihnachtskrippen. Die Reihe öff-
nete sich, als er auf sie zuging, und Jenner sah die Leiche des 
Mädchens.
Er spürte, wie Garcia ihn beobachtete, als er näher kam; die 
Anspannung breitete sich mit jedem Schritt weiter in seiner 
Brust aus, der Geruch ihres Blutes verdichtete sich in seiner 
Nase. Es war lange her.
Aber als er nähertrat, spürte er keinen Unterschied, keine 
dramatische Veränderung. Kein Blut, das ihm in den Ohren 
rauschte; das Herz trommelte nicht in seiner Brust, wie es 
das vor einem Panikanfall getan hatte.
Bedeutete das, dass endlich wieder alles in Ordnung war mit 
ihm? Er war fast ein Jahr lang außer Betrieb gewesen, Mo-
nate, die er auf dem Sofa verbracht hatte, während er darauf 
wartete, dass er sich wieder normal fühlen würde, Wochen, 
in denen er im Fernsehen Jerry Springer verfolgt hatte, wäh-
rend sein Kater an dem Eisbehälter auf seiner Brust herum-
kratzte. Und jetzt war er wieder da, und er hatte sich absolut 
nicht verändert. Der Geruch nach Blut, der Qualm von dem 
verbrannten Staub, der von den Lampen aufstieg, Herrgott, 
sogar die Art, wie er gerade angekommen und in das gott-
verdammte Haus eingelassen worden war, es war alles wie 
früher.
Und als er die Leiche sah, betraf der kleine Schauer des Ab-
scheus, der durch ihn hindurchging, nicht das Mädchen; er 
betraf ihn selbst. Er spürte, wie er sich abkapselte wie ein Pa-
rasit, dessen Ausscheidungen eine Schutzhülle um ihn her-
um bilden, wenn er sich ins Fleisch gräbt. Das Mädchen lös-




