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Prolog

Der Schlag kam hart und unvermittelt. Er traf das Kind 
am Kopf, so dass es taumelte und fast das Gleichge-

wicht verlor. Es kämpfte mit den Tränen, vor Schmerz 
und vor Angst, denn der Vater hatte es in der letzten Zeit 
täglich geschlagen. Sein kleines Gesicht verzog sich, doch 
heute wollte es nicht weinen. Heute nicht, denn es spürte 
zum ersten Mal, welch seltsame Freude die Züchtigung 
dem Vater bereitete, und eine Freude wollte es ihm nicht 
machen. Niemals mehr. So schniefte es nur, biss die Zähne 
zusammen und blickte zu Boden.

»Warum heulst du nicht?«, schnauzte der Vater. »Flennst 
doch sonst bei jeder Gelegenheit!«

Das Kind antwortete nicht. Sein Blick glitt über die 
Holzfi guren, die es mit so viel Hingabe angemalt hatte. Es 
waren ein Pferd, ein Huhn und ein Schwein. Hübsch bunt 
sahen sie aus – wenn sie nur nicht auf den Teppich gefallen 
wären. Der Teppich sah nicht mehr hübsch aus, er war 
voller Tuschefl ecken. »Hab nicht aufgepasst«, murmelte 
das Kind.

»Das sehe ich. Weißt du eigentlich, wie viel so ein Per-
ser kostet? Entschuldige dich wenigstens.«

»’tschuldigung.«
»Nur gut, dass deine arme Mutter das nicht mehr er-

leben muss. Hundertmal habe ich dir gesagt, du sollst in 
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deinem Zimmer spielen. Hier im Salon hast du nichts zu 
suchen. Wo ist überhaupt Kläre?«

»Weiß nicht.«
»So so, du weißt es nicht.« Das Gesicht des Vaters lief 

schon wieder rot an. Dann brüllte er mit Stentorstimme: 
»Kläre, Kläre! Herrgott nochmal, wo steckt diese Schlaf-
mütze von Kindermädchen nur wieder?«

Eilige Schritte näherten sich, dann erschien Kläre in 
der Tür. Sie war eine blässliche kleine Person, kaum zehn 
Jahre älter als das Kind und Spross eines entfernten Ver-
wandten. »Ja, Onkel Johannes?«

»Wieso passt du nicht auf das Kind auf? Sieh nur, was 
dieses Trampel schon wieder angerichtet hat!«

»Oh, mein Gott!«
»Lass den lieben Gott aus dem Spiel, der kann dir jetzt 

auch nicht helfen. Ich will wissen, warum du nicht auf das 
Kind aufgepasst hast.«

»Nun, nun.« Kläre rang die Hände. »Die Köchin hat 
mich gebeten, ich soll ihr helfen wegen heute Abend, 
wo …«

»… wo ich Gäste erwarte, das weiß ich selbst. Mach 
sofort den Teppich sauber, und wehe, da bleibt auch nur 
ein Gran Farbe drin.«

»Jawohl, Onkel Johannes.«
»Und nenn mich nicht dauernd ›Onkel Johannes‹, sag 

›Herr Doktor‹ zu mir, die Herrschaften heute Abend 
brauchen nicht zu wissen, dass wir verwandt sind.« Des 
Vaters Augen sprühten vor Zorn. Fast sah es so aus, als 
wolle er auch Kläre schlagen.

»Jawohl, Onk… äh, Herr Doktor.«
»Und nun marsch, an die Arbeit!« Ohne ein weiteres 

Wort stürmte der Vater aus dem Salon und von dort nach 



13

links die Treppe hinunter in die Küche. Das Kind blickte 
ihm nach.

»Ist dem Vater wieder die Hand ausgerutscht?«, fragte 
Kläre teilnahmsvoll.

Das Kind antwortete nicht. Es begann zu weinen.

Am Nachmittag war das Kind wieder allein, Kläre musste 
weiter in der Küche helfen. Der Doktor hatte der Köchin 
zwar eine gehörige Standpauke gehalten, aber diese ge-
hörte nicht zu den Menschen, die gleich den Kopf ein-
ziehen. Sie hatte geantwortet, die Arbeit würde sich nicht 
von allein machen, und wenn sie keine Hilfe hätte, könn-
ten seine Gäste sich die Nase wischen. Ob dem Herrn 
Doktor das recht sei?

Statt einer Antwort hatte der Vater den erstbesten Por-
zellanteller ergriffen und gegen die Wand geschleudert.

Das Kind war froh, allein zu sein. Es ging durch den 
Garten hinunter zum Elbufer und von dort auf den breiten 
Bootssteg, an dessen Ende ein hölzerner Pavillon stand. 
Der Pavillon war der Platz, an dem es sich am liebsten 
aufhielt, denn hier gab es immer etwas zu beobachten: die 
Fischer, die ihre Netze auswarfen, die schwer beladenen 
Frachtkähne, die fl ussabwärts glitten, die Ruderboote, 
in denen lachende, schwatzende Menschen saßen. Dazu 
die Möwen, die kreischend über allem schwebten und 
ständig auf der Jagd nach Nahrung waren, ebenso wie die 
Kormorane, die Rohrdommeln und die vielen anderen 
Vögel, die den großen Strom bevölkerten. Was es heute 
wohl zu sehen gab?

Gespannt kletterte das Kind in die alte Kiste, in der frü-
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her einmal Bootszubehör aufbewahrt worden war und die 
ihm nun als Versteck diente. Es spähte durch ein Astloch 
nach draußen. Nein, viel los schien heute nicht zu sein, 
was vielleicht daran lag, dass heute Sonntag war. Doch 
was war das? Keine hundert Schritte entfernt tauchte 
plötzlich ein Mann im Uferschilf auf. Ein fi nsterer Kerl, 
der einen Sack über der Schulter trug. Nun nahm er ihn 
herunter und griff hinein. Wonach er wohl kramte? Da! 
Ein Kätzchen kam zum Vorschein, so klein, als wäre es 
erst gestern geboren. Der Mann hatte es fest im Nacken 
gepackt und drückte es unter Wasser.

Das Kind stieß einen Laut des Entsetzens aus. Der 
Mann ertränkte das Katzenkind! Und schon griff der Bö-
sewicht abermals in den Sack und tötete das nächste! Das 
Kind wollte aufspringen und um Hilfe schreien, aber es 
blieb zitternd sitzen, denn es hatte Angst vor dem frem-
den, dunklen Mann.

Als auch das letzte Kätzchen ersäuft war, faltete der 
Mann den Sack zusammen, stopfte ihn in die Tasche und 
ging seiner Wege.

Das Kind saß noch immer wie gebannt da. Wie konn-
te ein Mensch nur so etwas fertig bringen? Die kleinen 
Kätzchen hatten doch niemandem etwas zu Leide getan? 
Wieder musste es weinen. Als seine Tränen versiegt wa-
ren, fragte es sich, ob die Kätzchen jetzt wohl im Himmel 
seien. Ja, sagte es sich, bestimmt sind sie da, und sie wer-
den es dort besser haben. Viel besser. Die Engel werden 
freundlich zu ihnen sein, und der Herrgott in seiner Güte 
erst recht. Und niemand wird sie schlagen.

Bei diesem Gedanken hielt das Kind inne, denn es 
wünschte sich nichts so sehr, wie niemals wieder geschla-
gen zu werden. Ich müsste ein Kätzchen sein, dachte es 
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sich, dann wäre ich jetzt im Himmel und der Vater wäre 
ganz weit weg. Darum will auch ich mich ertränken. Es ist 
bestimmt nicht schwer, ins Wasser zu gehen und die Luft 
anzuhalten, ja, ich will mich ertränken.

So dachte das Kind.
Doch es sollte anders kommen.

»Bist du verrückt geworden, was wolltest du denn im 
Wasser?«, schalt Kläre am Nachmittag, während sie dem 
Kind die nassen Sachen auszog. »Nur gut, dass ich recht-
zeitig dazugekommen bin, du hättest dir den Tod holen 
können!«

»Ja«, sagte das Kind, »das hätt ich.«
»Sei froh, dass Onkel Johannes von alledem nichts mit-

gekriegt hat, sonst hätte es eine gehörige Tracht Prügel 
gegeben.«

»Ja«, sagte das Kind abermals, und ein Angstschauer 
lief ihm über den Rücken.

Kläre zog die Sonntagskleider aus dem Schrank, brei-
tete sie auf dem Bett aus und zupfte noch einmal die ge-
stärkten Spitzen zurecht. »Wirst gut aussehen nachher. 
Onkel Johannes wird zufrieden sein. Komm, ich helfe dir 
beim Anziehen.«

»Nein«, sagte das Kind, »will mich allein anziehen.«
Kläre wirkte ein wenig beleidigt. »Meinetwegen, aber 

knöpf die Knöpfe nicht wieder schief. Und beeil dich, 
die Gäste kommen bald. Ich gehe nochmal rasch in die 
Küche. Die Köchin braucht mich, sie weiß gar nicht mehr, 
wo ihr der Kopf steht.«

»Ja«, sagte das Kind.
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Für den Abend hatte der Vater ein reich gerüschtes Jabot 
gewählt, dessen makelloses Weiß sehr gut zum Schwarz 
des Rocks aus Englischem Barchent kontrastierte. Auch 
die goldenen Knöpfe mit dem Hippokrates-Zeichen 
würden Eindruck machen. Er warf einen abschließenden 
Blick in den Spiegel. Ja, er war mit seinem Äußeren zu-
frieden, wozu nicht zuletzt die Perücke beitrug, die der 
Diener noch einmal frisch mit Muskatpuder nachgefärbt 
hatte. Sehr schön, das dunkle Braun, und sehr natürlich! 
In den letzten Jahren gab es zwar zunehmend Herren, die 
lediglich ihre eigenen Haare trugen, aber was sollte man 
machen, wenn einem ein Großteil des natürlichen Kopf-
schmucks schon ausgefallen war!

Der Vater überprüfte noch einmal den Sitz seines Haar-
ersatzes, schaute auf die Standuhr und machte sich auf 
den Weg in die Empfangshalle. Er passierte dabei die Bi-
bliothek, in deren Mitte der wuchtige Schreibtisch stand. 
Die Bibliothek war ihm der liebste Raum seines großen 
Anwesens, denn sie spiegelte sein umfangreiches Wissen 
als Mediziner wider. Alle Meisterärzte waren hier vertre-
ten – von A wie Avicenna bis Z wie Zwinger, dazwischen 
Berühmtheiten wie Vitus von Campodios mit seinem De 
Causis Pestis, Hanns von Gersdorff mit seinem Feldtbuch 
der Wundarztney, Hippokrates mit seinen Epidemien und 
Paracelsus mit seinen Abhandlungen über die Chirurgie.

Er trat an den Schreibtisch, grub kurz in den darauf 
liegenden Papieren, fand einen kleinen Zettel und steckte 
ihn ein. Dann strebte er eiligen Schrittes weiter.

Ein schneller Blick in die festlich illuminierte Halle 
sagte ihm wenig später, dass die wichtigsten Persönlich-
keiten noch nicht anwesend waren. Dennoch rief er mit 
dröhnender Stimme nach den Bouteillen mit dem Cham-
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pagner. Jeder sollte wissen, dass dieser Tag ein besonderer 
war, weil er seine Verlobung mit Demoiselle von Ratorff 
bekanntgeben wollte. Leider war die junge Dame noch 
nicht eingetroffen, was aber – bei näherer Betrachtung – 
nicht weiter schlimm war, denn sie konnte keinesfalls als 
eine Tochter von Aphrodite, der Göttin der Schönheit 
und Verführung, gelten. Dafür war sie die Jüngste des Ge-
heimrats von Ratorff, einem der reichsten Männer in der 
Mark Brandenburg. Und das machte manches wett.

Wenig später trat der alte von Ratorff ein, am Arm seine 
Tochter, die vor Aufregung unter ihrer Schminke puterrot 
war und nicht wusste, wohin sie blicken sollte. Immerhin, 
aufgeputzt nach allen Regeln der Kunst, machte sie gar 
keine so schlechte Figur. Sie trug ein Kleid, das aus kost-
barster Schantungseide gefertigt war und in seinen Aus-
maßen an eine rosa Wolke erinnerte, dazu eine Frisur, 
deren Herstellung nicht nur Stunden, sondern auch ein 
Vermögen gekostet haben musste. Turmhoch gesteckt 
und auf beiden Seiten in Korkenzieherlöckchen auslau-
fend, umrahmte sie ein scheues Gesicht, dessen hervorste-
chendstes Merkmal das schwarze Schönheitspfl ästerchen 
auf der linken Wange war.

Sieh an, sie ist doch kein so unebenes Frauenzimmer, 
dachte der Vater. Was man nicht alles aus einem Mauer-
blümchen machen kann! Dann trat er vor, um seine neuen 
Gäste zu begrüßen. Er tat es in der ihm eigenen lauten, 
schwadronierenden Art und stellte dabei nicht ohne Ver-
gnügen fest, dass seine zukünftige Braut ihm hin und wie-
der heimlich einen bewundernden Blick zuwarf.

Weiterer Champagner wurde geordert. Die ersten Zun-
gen lösten sich. Aufs Angeregteste plaudernd, rief der Vater 
wenig später zu Tisch. Die Tafel bog sich unter dem, was 
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Kü che und Keller hergegeben hatten. Im Einzelnen sah die 
Speisenfolge vor: Austern, Kraftbrühe mit Schinkenklöß-
chen, garnierter Kalbsrücken, Wildschweinskopf, gefüllte 
Hamburger Gans, Früchte, Salate, Haselnusstorte, Käse-
stangen und zum Nachtisch Gefrorenes. Alles war in über-
 reichem Maße vorhanden, wollte gekostet und gelobt wer-
den, und die Gäste ließen sich nicht lange bitten. Der Vater 
saß seiner schüchternen Braut gegenüber, pries mit vollem 
Mund ihre Schönheit, stieß auf die Gesundheit des alten von 
Ratorff an und ließ immer wieder neue Weine auftischen.

»Altes Tyrannenblut!«, rief er später, schon leicht an-
getrunken. »Mein Lieblingswein, weil er gleich dreimal 
schmeckt: bei allem, zu allem und in allem! Haha! Da-
gegen sind andere Tropfen nichts als Wasser, aber jeder 
trinke, was ihm konveniert!«

Die Gäste lachten, und die wenigsten von ihnen ahnten, 
wie treffl ich der Name Tyrannenblut zum cholerischen 
Charakter des Vaters passte.

»Ich bitte um Gehör!«, rief dieser jetzt, erhob sich zu 
stattlicher Größe und schlug mit einem Löffel gegen sein 
Glas. »Ich bitte um Gehör!«

Es dauerte eine Weile, bis auch der Letzte der Schmau-
senden ihm seine Aufmerksamkeit schenkte, doch end-
lich ruhten alle Blicke auf ihm. Er unterdrückte ein Auf-
stoßen und konzentrierte sich, denn der Augenblick war 
gekommen, in dem er die große Neuigkeit bekannt geben 
wollte. »Dieser achtzehnte Juni des Jahres siebzehnhun-
dertvierzig ist ein denkwürdiger Tag«, hob er mit feier-
licher Stimme an, »denn ich habe die vorzügliche Ehre, 
Euch, hochverehrter Herr Geheimrat, und Euch, liebe 
Demoiselle von Ratorff, in meinem bescheidenen Haus 
willkommen heißen zu dürfen.«
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Von Ratorff, der schwache Ohren hatte, setzte sein 
Hörrohr an. »Hä?«

Der Vater zwang sich zu einem Lächeln. »Ich sagte: 
willkommen in meinem bescheidenen Haus.«

Von Ratorff lachte meckernd. »Bescheiden ist gut, mein 
Lieber! Mir scheint, Ihr nagt nicht gerade am Hunger-
tuche. Aber wenn’s so wäre, würde ich Euch meine Toch-
ter nicht geben. Da könnt Ihr Gift drauf nehmen. Geld 
gehört zu Geld, wie ich immer zu sagen pfl ege!«

»Äh, ja.« Dem Vater fi el darauf nichts Rechtes ein. Statt-
dessen räusperte er sich, fi ngerte den Notizzettel hervor 
und zählte mit seiner Hilfe die Namen sämtlicher wei-
teren Honoratioren auf, hieß sie ebenfalls willkommen 
und beendete seine Begrüßung schließlich mit »Hoch-
geschätzte Gäste!«

Dann machte er eine Pause, denn er wollte der Spannung 
Gelegenheit geben, sich auszubreiten, und fuhr langsam 
fort: »Heute habe ich das außerordentliche Vergnügen, 
meine Verlobung mit Demoiselle Hildegard von Ratorff 
zu verkünden, und ich darf …« Er unterbrach sich, denn 
seine Zukünftige, welche die ganze Zeit stocksteif auf ih-
rem Stuhl gesessen hatte, zeigte plötzlich auf einen Punkt 
hinter ihm und sagte:

»Da ist ein Kind.«
»Ein Kind?« Der Vater, abermals aus dem Konzept ge-

bracht, fuhr herum. »Ach ja. Mein Kind. Nun, ja, natür-
lich. Es muss ja schließlich dabei sein, nicht wahr.«

Das Kind stand da und sagte nichts.
»Woher kommst du so plötzlich?«, fragte der Vater, 

bemüht um einen milden Ton.
»War unterm Tisch.«
»Was?«
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»Unterm Tisch war ich. Die ganze Zeit.«
»Ja, aber wieso …?«
Einige der Gäste begannen zu tuscheln. Von Ratorff 

setzte sein Hörrohr an.
»Da«, sagte das Kind und zeigte auf die Stelle, wo es 

sich versteckt hatte.
Noch mehr Gäste tuschelten.
Der Vater spürte, wie ihm die Situation entglitt.
»Hab mein Pferd, mein Huhn und mein Schwein da 

unten.«
Von Ratorff lachte meckernd.
»Was?«
»Hab mit ihnen gespielt.«
»Äh, ja.« Der Vater wusste nicht recht, was er tun soll-

te, und bückte sich fl üchtig, um einen Blick auf die Holz-
tiere zu werfen. Als er sie nicht gleich entdecken konnte, 
richtete er sich wieder auf. Doch beim Aufrichten stieß er 
gegen das Kind, und das Kind stieß gegen das Weinglas 
mit dem Tyrannenblut, und das Tyrannenblut ergoss sich 
über das reich gerüschte Jabot des Vaters.

Von Ratorff lachte meckernd.
Das war zu viel. Beim Vater brachen wieder alle Däm-

me. Er gab dem Kind eine klatschende Maulschelle und 
rief: »Herrgott nochmal, du Trampel! Kannst du nicht 
aufpassen …«

Dann brach er ab, denn er fühlte um sich herum Stille, 
jene Stille, die voller Vorwurf ist. »Sofort gehst du in dein 
Zimmer!«

Als das Kind fort war, nahm der Vater den Faden 
wieder auf. Er brachte seine Ansprache zu Ende, wobei 
er sich alle Mühe gab, so zu tun, als sei nichts gewesen, 
doch es wollte ihm nicht recht gelingen, und das trotz 
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des Tyrannenblutes. Erst ganz allmählich lockerte sich die 
Stimmung wieder, es wurde weiter getafelt und gezecht, 
und als das Fest schließlich zu Ende ging, hatten sich alle 
prächtig amüsiert.

Sogar die schüchterne Demoiselle von Ratorff.

Noch in derselben Nacht, kurz vor dem ersten Morgen-
grauen, sah man den Vater schlingernden Schrittes den 
Garten durchqueren. In der Hand hielt er ein Glas seines 
Lieblingsweins, aus dem er schlürfend trank. Als es leer 
war, steuerte er in Richtung Strom, wo er es ins Wasser 
schleuderte. Der Schwung des Wurfs riss ihn dabei fast 
um, doch er fi ng sich wieder und betrat mit einiger Mühe 
den Bootssteg. Immer noch schlingernd, näherte er sich 
dem Pavillon, wobei er irgendetwas von dem Sonnen-
aufgang brabbelte, den er sich nach einer so erfolgreichen 
Nacht nicht entgehen lassen wollte. Dann, plötzlich, 
sagte er nichts mehr, denn ein Schluckauf war ihm ins 
Wort gefallen. Ein heftiger Schluckauf, der seinen Körper 
in unregelmäßigen Abständen erbeben ließ. »Hicks!«, 
machte er, und wieder »Hicks!« Und jedes Mal hatte er 
das Gefühl, eine Faust säße in seinem Inneren und wolle 
ihn umstoßen.

Und dann wurde er tatsächlich umgestoßen, von einer 
kleinen Faust, die aus der Bootskiste hervorschoss. Mit 
einem Schrei fi el der Vater ins Wasser, hinein in den Strom, 
der an dieser Stelle sehr tief war. Schlagartig ernüchtert, 
rief er um Hilfe, doch vergebens. Niemand konnte ihn 
mitten in der Nacht hören. Er zappelte  und schlug um 
sich, denn er konnte nicht schwimmen. Er schluckte Was-
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ser, strampelte um sein Leben, und gerade als es ihm zu 
gelingen schien, die rettende Leiter des Stegs zu erreichen, 
wurde er erneut von der kleinen Faust zurückgestoßen. 
Sie hielt einen Bootshaken, stach zu. Blut fl oss. Der Va-
ter wurde abgedrängt, tauchte gurgelnd unter, schnappte 
nach Luft, heulte, fl ehte, bettelte um sein Leben, arbeitete 
sich wieder heran und wurde abermals mit dem Haken 
nach unten gedrückt.

Einmal noch kam der Tyrann hoch, dann blieb die Was-
serfl äche glatt …

Das Kind weinte vor Erleichterung. Und in sein Wei-
nen, mehr und mehr, mischte sich ein Kichern.

Ein Kichern der Erlösung.




