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Für alle, die auf der Hochzeit waren
und halfen, sie zu einer der

wunderbarsten Erinnerungen zu machen.



Wir fühlen, wie unter der blutenden Hand
Der Heilkunst scharfes Mitleid bannt,
Des Fiebers Rätsel lösend, alle Qual.

T. S. Eliot, »East Coker«
aus: Vier Quartette
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Freitag

Die Mondphasen haben eine unerklärliche, aber unbe-
streitbare Wirkung auf Geisteskranke. Alle Pfl eger 

psychiatrischer Anstalten bestätigen das. Es gilt unter ihnen 
als allgemein anerkannte Wahrheit. Bei Vollmond macht kei-
ner freiwillig Überstunden. Es sei denn, er wäre in einer ab-
solut verzweifelten Lage. Auch Verhaltensforschern verur-
sacht diese Wahrheit Unbehagen, denn es geht hier nicht um 
etwas, das sich einer unglücklichen Kindheit oder der Unfä-
higkeit zu sozialem Verhalten zuschreiben ließe. Es ist ein 
von außen einwirkender Rhythmus, der sich durch keinerlei 
Behandlung überwinden lässt. Diese Kraft lässt die Fluten 
steigen und reißt die Irren aus ihren gestörten Bahnen.
Die innere Dynamik des Bradfi eld Moor Secure Hospital 
unterlag dem Sog des Vollmonds genauso, wie sein Name 
vermuten ließ. Manche der dort Beschäftigten waren der 
Meinung, dass Bradfi eld Moor ein Aufbewahrungsort für 
jene Geisteskranken sei, die zu gefährlich waren, um frei her-
umzulaufen. Andere sahen darin einen Zufl uchtsort für We-
sen, die für das erbarmungslose Chaos des Lebens draußen 
zu zerbrechlich sind. Und für den Rest war es ein vorüber-
gehender Unterschlupf, der die Hoffnung bot, in eine nicht 
allzu streng defi nierte Normalität zurückkehren zu können. 
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Die dritte Gruppe war, was kaum überraschen wird, in der 
Minderzahl und wurde von den beiden anderen zutiefst ver-
achtet.
In jener Nacht war nicht nur Vollmond, sondern auch eine 
partielle Mondfi nsternis. Als die Erde zwischen ihrem Satel-
liten und der Sonne vorbeizog, nahmen die fahlen Schatten 
der Mondoberfl äche nach einem kränklichen Gelb- allmäh-
lich einen dunklen Orangeton an. Für die meisten Beobach-
ter besaß die Mondfi nsternis eine geheimnisvolle Schönheit 
und rief Staunen und Bewunderung hervor. Lloyd Allen hin-
gegen, einer der Patienten des Bradfi eld Moor Hospital, die 
sich relativ frei bewegen konnten, sah darin den schlüssigen 
Beweis für seine Überzeugung, dass die letzten Tage der 
Menschheit bevorstanden und es seine Pfl icht sei, so viele 
Menschen wie möglich vor ihren Schöpfer treten zu lassen. 
Man hatte ihn in die Anstalt gesperrt, bevor er sein Ziel errei-
chen konnte, möglichst viel Blut zu vergießen, damit bei der 
unmittelbar bevorstehenden Wiederkunft Christi die Seelen 
leichter gen Himmel aufsteigen konnten. Da er an der Aus-
führung seiner Mission gehindert worden war, brannte diese 
nun umso stärker in ihm.
Lloyd Allen war nicht dumm, was die Arbeit seiner Bewa-
cher umso schwieriger machte. Die Pfl eger in der Psychiatrie 
waren mit unbedarften Täuschungsmanövern vertraut und 
konnten sie relativ leicht durchkreuzen. Viel schwieriger war 
es, die Pläne derer vorauszusehen, die verrückt, aber intelli-
gent agierten. In letzter Zeit hatte Allen eine Methode entwi-
ckelt, die ihm erlaubte, seine Medikamente nicht mehr ein-
nehmen zu müssen. Die erfahrenen Pfl eger kannten solche 
Tricks und wussten, wie man sie abwenden konnte, aber 
Neulingen wie Khalid Khan fehlte noch die nötige Gewieft-
heit.
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Allen hatte es am Abend vor der Vollmondnacht geschafft, 
zweimal der Chemiekeule zu entgehen, die Khan ihm verab-
reicht zu haben glaubte. Als die Verfi nsterung sichtbar wur-
de, tönte in Allens Kopf ein leise trommelnder, ständig wie-
derkehrender Satz. »Bring sie zu mir, bring sie zu mir, bring 
sie zu mir«, dröhnte es ohne Unterlass in seinem Inneren. 
Von seinem Zimmer aus konnte er ein Stück des Mondes se-
hen, auf dessen Gesicht sich die prophezeite blutige Flut aus-
breitete. Die Zeit war gekommen. Die Zeit war tatsächlich 
gekommen. Aufgeregt ballte er die Fäuste, stieß wie ein ver-
rückter Boxer vor einem Angriff die Unterarme alle zwei 
 Sekunden ruckartig nach oben und ging dann wieder in 
 Deckung.
Er drehte sich um und stolperte ungeschickt auf die Tür zu. 
Er musste hinaus, um seine Mission zu erfüllen. Der Pfl eger 
würde bald mit den Medikamenten für die Nacht da sein. 
Dann würde ihm Gott die Kraft geben, die er brauchte. Gott 
würde ihn hinausführen, Gott würde ihm den Weg zeigen. 
Gott wusste, was er tun musste. Er würde sie zu Ihm brin-
gen. Die Zeit war reif, der Mond verströmte Blut. Die Zei-
chen mehrten sich, und er musste seine Aufgabe vollenden. 
Er war erwählt, er war der Weg zur Rettung der Sünder. Er 
würde sie zu Gott bringen.

Der Lichtkegel erhellte ein kleines Stück der Schreibfl äche 
auf einem schäbigen Kliniktisch. Eine Akte lag offen da, und 
eine Hand mit einem Kugelschreiber schwebte über dem 
Rand der Seite. Im Hintergrund erklang klagend Mobys 
Song »Spiders«. Die CD war Dr. Tony Hill geschenkt wor-
den, er hätte sie sich niemals selbst gekauft. Aber irgendwie 
war sie zum festen Bestandteil seines Arbeitsrituals am späten 
Abend geworden.
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Tony rieb sich die brennenden Augen und vergaß dabei, an 
seine neue Lesebrille zu denken. »Autsch«, jammerte er, als 
das Gestell sich in seinen Nasenrücken drückte. Mit dem 
kleinen Finger erwischte er das Glas der randlosen Brille, 
und sie fl og aus seinem Gesicht direkt auf die Akte, die er 
gerade las. Er konnte sich den nachsichtig amüsierten Blick 
von Detective Chief Inspector Carol Jordan vorstellen, die 
ihm die Moby-CD geschenkt hatte. Seine Zerstreutheit und 
Ungeschicklichkeit waren schon lange Gegenstand ständiger 
Witze zwischen ihnen.
Aber über eine Tatsache konnte sie sich weder lustig noch 
ihm daraus einen Vorwurf machen: dass er freitagabends 
noch um halb neun an seinem Schreibtisch saß. Ihr Wider-
streben, das Büro zu verlassen, bevor auch wirklich alles er-
ledigt war, war mindestens genauso stark wie seines. Wäre sie 
hier gewesen, hätte sie verstanden, wieso er geblieben war 
und noch einmal den Bericht durchging, den er so akribisch 
für die Haftentlassungskommission vorbereitet hatte. Einen 
Bericht, den man dort munter ignoriert hatte, als man die 
Entscheidung traf, Bernard Sharples der Bewährungshilfe zu 
übergeben. Sein Anwalt hatte die Kommission überzeugt, 
dass er keine Gefahr mehr für die Öffentlichkeit darstelle. 
Ein vorbildlicher Häftling, der mit den Behörden bei allem, 
was von ihm verlangt wurde, zusammengearbeitet und gera-
dezu ein Musterbeispiel für Reue geboten hatte.
Na ja, dachte Tony bitter, natürlich war Sharples ein vorbild-
licher Gefangener gewesen. Es war leicht, gutes Benehmen 
zu zeigen, wenn die Objekte der Begierde so unerreichbar 
waren, dass sich selbst der besessenste Phantast nur schwer 
etwas ausdenken konnte, was auch nur im Entferntesten ei-
ner Versuchung glich. Sharples würde rückfällig werden, er 
spürte es in seinen Knochen. Und teilweise würde es seine 
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Schuld sein, weil er seine Sicht der Dinge nicht überzeugend 
genug hatte darlegen können.
Er setzte die Brille wieder auf und markierte zwei Absätze 
mit seinem Stift. Er hätte seine Argumente entschiedener 
vertreten können und sollen, ohne Lücken, die der Verteidi-
gung Angriffspunkte liefern konnten. Er hätte als Tatsache 
geltend machen müssen, was nach seiner jahrelangen Erfah-
rung mit Serientätern doch nur auf Mutmaßungen gründete; 
dazu kam dann noch sein Instinkt, der sich bei den Ge-
sprächen mit Sharples auf das stützte, was sich zwischen den 
Zeilen lesen ließ. Doch in der schwarzweißen Welt des Be-
währungsausschusses gab es keine Grautöne. Tony schien 
immer noch nicht gelernt zu haben, dass Aufrichtigkeit sel-
ten die beste Vorgehensweise war, wenn man es mit der Straf-
justiz zu tun hatte.
Er zog ein Blöckchen mit Klebezetteln heran, aber bevor er 
etwas daraufkritzeln konnte, drang von draußen Lärm in 
sein Büro. 
Normalerweise ließ er sich von den verschiedenen Hinter-
grundgeräuschen nicht stören, die zum Leben im Bradfi eld 
Moor Hospital dazugehörten. Der Lärmschutz war erstaun-
lich wirksam, und außerdem spielten sich die schlimmsten 
Szenen von Qual und Pein meistens weit entfernt von den 
Büros ab, wo Akademiker mit einem gewissen Ansehen ar-
beiteten.
Mehr Lärm. Es klang wie ein Fußballspiel oder eine gewalt-
tätige Demonstration und war jedenfalls so geräuschvoll, 
dass es unvernünftig gewesen wäre, es zu ignorieren. Seuf-
zend stand Tony auf, ließ die Brille auf den Schreibtisch fal-
len und ging zur Tür. 
Alles andere war besser als das hier.
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Nicht viele Menschen hätten eine Stelle am Bradfi eld Moor 
Hospital wohl als die Erfüllung eines Traums betrachtet. 
Aber für Jerzy Golabeck war sie mehr, als er sich nach seiner 
Kindheit und Jugend in Plotzk jemals erträumt hätte. Seit die 
polnischen Könige sich 1138 aus dem Staub gemacht hatten, 
war in Plotzk nicht mehr viel passiert. Arbeitsplätze waren 
heutzutage nur in den Erdölraffi nerien zu haben, wo die 
Löhne erbärmlich und Berufskrankheiten alltäglich waren. 
Jerzys enger Horizont hatte sich durch Polens Beitritt zur 
Europäischen Gemeinschaft mit einem Schlag überwältigend 
erweitert. Er hatte als einer der ersten mit einem Billigfl ug 
von Krakau nach Leeds/Bradford Airport auch die Aussicht 
auf ein neues Leben gebucht. Aus seiner Perspektive kam 
sein Mindestlohn einer Riesensumme gleich. Und mit den 
Insassen des Bradfi eld Moor Hospital zu arbeiten war nicht 
so viel anders, als sich mit einem senilen Großvater abzuge-
ben, der Lech Walesa immer noch für den Mann der Zukunft 
hielt.
So hatte Jerzy also der Wahrheit ein wenig nachgeholfen und 
sich etwas Erfahrung im Umgang mit psychisch Kranken zu-
sammengebastelt, die wenig Ähnlichkeit mit seiner tatsäch-
lichen Vergangenheit am Fließband einer Essiggurkenfabrik 
hatte. 
Bis jetzt war das kein Problem gewesen. Die Pfl eger und 
Helfer waren mehr damit beschäftigt, die Patienten in Schach 
zu halten als sie zu therapieren. Sie verabreichten Medika-
mente und beseitigten Schmutz und Unordnung. Alle Ver-
suche einer Heilung oder Linderung blieben den Ärzten, 
Psychiatern, Therapeuten verschiedener Schulen und klini-
schen Psychologen überlassen. Es schien, dass niemand viel 
mehr von Jerzy erwartete, als dass er pünktlich zur Arbeit 
erschien und sich nicht vor körperlich unangenehmen An-
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strengungen drückte, die in jeder Schicht vorkamen. Das  alles 
konnte er mühelos bewältigen.
Nebenbei hatte er einen genauen Blick für das entwickelt, 
was sich um ihn herum abspielte, und niemanden überraschte 
das mehr als ihn selbst. Aber es war unbestreitbar, dass Jerzy 
instinktiv erkannte, wenn Patienten die Ausgeglichenheit ab-
handen kam, die das Funktionieren des Bradfi eld Moor Hos-
pital überhaupt möglich machte. Er war einer der wenigen 
Angestellten der Anstalt, die jemals bemerkt hatten, dass 
 etwas mit Lloyd Allen nicht stimmte. Das Problem war nur, 
dass er sich inzwischen schon zutraute, selbst mit der Sache 
fertig zu werden. Er war nicht der erste Vierundzwanzigjäh-
rige, der eine übertriebene Vorstellung von seinen Fähig-
keiten hatte. Allerdings einer der wenigen, die wegen dieses 
Irrtums zu Tode kamen.
Sobald er Lloyd Allens Zimmer betreten hatte, sträubten sich 
die Haare auf seinen Armen. Allen stand, die breiten Schul-
tern verkrampft, mitten in dem engen Raum. Die schnellen 
Bewegungen seiner Augen verrieten Jerzy, dass die Medika-
mente entweder auf spektakuläre Weise plötzlich ihre Wir-
kung verloren hatten oder dass es Allen irgendwie gelungen 
war, sie gar nicht einzunehmen. Jedenfalls schien er sich nur 
auf die Stimmen in seinem Kopf zu konzentrieren. »Zeit für 
deine Pillen, Lloyd«, sagte Jerzy betont beiläufi g.
»Kann ich nicht.« Allens Stimme klang wie ein angespanntes 
Ächzen. 
Er wippte leicht auf den Fußballen und rieb sich die Hände 
wie beim Waschen. Die Muskeln seiner Unterarme zitterten 
und zuckten.
»Du weißt doch, dass du sie brauchst.«
Allen schüttelte den Kopf.
Jerzy tat dasselbe. »Wenn du deine Pillen nicht nimmst, muss 
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ich es melden. Dann wird es schwierig für dich, Lloyd. Das 
wollen wir doch nicht, oder?«
Allen stürzte sich auf Jerzy und erwischte ihn mit dem rech-
ten Ellbogen unterhalb des Brustbeins, so dass dem Pfl eger 
die Luft wegblieb. Als Jerzy sich vorwärtsbeugte, würgte 
und nach Luft schnappte, stürmte Allen an ihm vorbei und 
stieß ihn auf dem Weg zur Tür zu Boden. An der Tür blieb 
Allen plötzlich stehen und drehte sich um.
Jerzy bemühte sich, klein und ungefährlich auszusehen, aber 
Allen kam trotzdem zurück zu ihn. Er hob den Fuß und trat 
Jerzy so fest in den Magen, dass die Luft aus dessen Lunge 
entwich und ihm vor tobendem Schmerz schwindlig wurde. 
Während Jerzy sich den Leib hielt, griff Allen ruhig nach 
 unten und riss die Schlüsselkarte von seinem Gürtel. »Ich 
muss sie zu Ihm bringen«, knurrte er und ging wieder auf die 
Tür zu.
Jerzy konnte ein schreckliches, krampfhaftes Ächzen nicht 
unterdrücken, als sein Körper nach Sauerstoff rang. Aber 
sein Gehirn funktionierte einwandfrei. Er wusste, dass er es 
zum Alarmknopf im Flur schaffen musste. Allen konnte sich 
mit Jerzys Schlüssel fast überall im Haus Zutritt verschaffen. 
Er konnte die Zimmer der anderen Insassen öffnen. Es wür-
de nicht lange dauern, so viele seiner Genossen zu befreien, 
bis sie dem Personal zu dieser Zeit des Abenddienstes zah-
lenmäßig deutlich überlegen sein würden.
Hustend, keuchend und mit Spucke am Kinn zwang sich 
 Jerzy auf die Knie und rutschte näher zum Bett. Er klam-
merte sich am Rahmen fest, und es gelang ihm, sich auf die 
Füße hochzuziehen. Die Hände auf den Bauch gepresst, stol-
perte er in den Flur hinaus. Weiter vorn sah er Allen, der die 
Schlüsselkarte durch das Lesegerät an der Tür zu führen ver-
suchte, von wo er in den Hauptteil des Gebäudes gelangen 
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würde. Man musste die Karte mit der genau richtigen Ge-
schwindigkeit durchziehen. Jerzy wusste das, Allen aber 
Gott sei Dank nicht. Er schlug auf das Lesegerät ein und ver-
suchte es noch einmal. Schwankend versuchte Jerzy, so leise 
wie möglich an den Alarmknopf heranzukommen.
Aber er war nicht leise genug. Irgendetwas machte Allen auf-
merksam, und er fuhr herum. »Bring sie zu Ihm«, brüllte er 
und rannte los. Sein Gewicht allein genügte, um Jerzys ge-
schwächten Körper wieder auf den Boden zu werfen. Jerzy 
bedeckte den Kopf mit den Armen, aber das half nichts. Das 
Letzte, was er spürte, war ein furchtbarer Druck hinter den 
Augen, als Allen ihm mit voller Wucht auf den Kopf trat.

Als Tony die Tür öffnete, brandete ihm das Getöse in voller 
Lautstärke entgegen. Rufe, Flüche und Schreie drangen 
durchs Treppenhaus herauf. Das Erschreckendste daran war, 
dass niemand den Notalarm ausgelöst hatte. Das hieß, etwas 
war so plötzlich und auf so brutale Weise passiert, dass nie-
mand die Chance gehabt hatte, die Vorschriften zu befolgen, 
die ihnen vermutlich vom ersten Tag ihrer Ausbildung an 
eingetrichtert worden waren. Das Pfl egepersonal musste 
vollauf damit beschäftigt sein, das, was da geschah, irgendwie 
unter Kontrolle zu bekommen. Tony lief eilig den Flur ent-
lang auf die Treppe zu und drückte im Vorbeigehen den 
Alarmknopf. Eine laute Sirene heulte sofort los. Mein Gott, 
wenn man sowieso schon verrückt war, wie musste sich das 
auf einen auswirken? Er erreichte die Treppe, verlangsamte 
aber sein Tempo, damit er einen Blick ins Treppenhaus wer-
fen konnte, ob dort unten etwas zu sehen war.
Die Antwort war einfach: nichts. Die lauten Stimmen schie-
nen von rechts aus dem Flur zu kommen, wurden aber durch 
Akustik und Entfernung verzerrt. Plötzlich das helle Klirren 



18

und Scheppern von splitterndem Glas. Dann eine schockie-
rende, kurze Stille.
»Oh, verfl ucht«, sagte jemand offenbar angewidert. Dann 
ging das Rufen weiter, die Panik war unverkennbar. Ein 
Schrei, dann das Geräusch eines Handgemenges. Ohne nach-
zudenken, begann Tony, die Treppe hinunterzulaufen, um zu 
sehen, was sich da tat.
Nach der letzten Treppenbiegung stürzten ihm aus dem Flur, 
aus dem die Geräusche gekommen waren, mehrere Körper 
entgegen. Zwei Pfl eger näherten sich ihm rückwärts und 
hielten einen dritten Mann. Es war ein Helfer, wie aus den 
wenigen noch nicht blutigen Stellen seiner hellgrünen Schutz-
bekleidung zu schließen war. Sie hinterließen eine rote Blut-
spur, als sie ihn so schnell wie möglich zurückschleppten.
Ein Blutbad, dachte Tony, als eine stämmige Gestalt aus dem 
Flur auftauchte, die eine Feuerwehraxt schwang wie der 
grimmige Schnitter seine Sense. Seine Jeans und sein Polo-
hemd waren blutbespritzt, und kleine Tropfen fi elen bei je-
dem Schwung von der Klinge der Axt. Voll konzentriert ver-
folgte der kräftige Mann seine Beute auf ihrer Flucht. »Bring 
sie zu Ihm. Ihr könnt euch nicht verstecken«, murmelte er 
monoton mit leiser Stimme. »Bring sie zu Ihm. Ihr könnt 
euch nicht verstecken.« Er holte auf, noch zwei Schritte, und 
die Axt würde wieder Haut und Gewebe durchtrennen.
Obwohl der Mann mit der Axt nicht zu seinen Patienten ge-
hörte, wusste Tony, wer es war. Er hatte sich extra Zeit ge-
nommen, um sich mit den Akten der Patienten vertraut zu 
machen, die als potenziell gewalttätig galten. Einerseits weil 
er sich dafür interessierte, andererseits aber auch, weil er das 
Gefühl hatte, sich dadurch eine Art Versicherung zu schaf-
fen. Es sah aber so aus, als würde er heute Abend seinen 
Schadenfreiheitsrabatt verlieren.
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Tony blieb ein paar Stufen vor dem Ende der Treppe stehen. 
»Lloyd«, rief er leise.
Allen hielt nicht inne, sondern schwang die Axt im Takt sei-
nes Mantras. »Bring sie zu Ihm. Ihr könnt euch nicht verste-
cken«, wiederholte er und fuhr mit der Schneide nur wenige 
Zentimeter von den Pfl egern entfernt durch die Luft.
Tony holte tief Luft und nahm die Schultern zurück. »So 
brin gen Sie sie nicht zu Ihm«, sagte er laut mit der ganzen 
Autorität, die er aufbieten konnte. »Das verlangt Er nicht 
von Ihnen, Lloyd. Das haben Sie falsch verstanden.«
Allen blieb stehen und drehte Tony das Gesicht zu. Er run-
zelte die Stirn wie ein Hund, der verwirrt eine Wespe be-
trachtet. »Es ist Zeit«, stieß er wütend hervor.
»Da haben Sie recht«, stimmte Tony zu und kam eine Stufe 
weiter herunter. »Es ist Zeit. Aber Sie gehen die Sache falsch 
an. Legen Sie Ihre Axt hin, und dann überlegen wir uns etwas 
Besseres.« Er bemühte sich, streng auszusehen und sich die 
Angst nicht anmerken zu lassen, die seinen Magen ver-
krampfte. Wo zum Teufel war nur das Bereitschaftsteam? Er 
machte sich keine Illusionen darüber, was er hier ausrichten 
konnte. Vielleicht würde es ihm gelingen, Allen so lange auf-
zuhalten, bis die Pfl eger und der verwundete Helfer sich ent-
fernt hatten. Aber so gut er auch mit Gestörten und Geistes-
kranken umgehen konnte, wusste er doch, dass es nicht aus-
reichen würde, um bei Lloyd Allen wieder so etwas wie ein 
seelisches Gleichgewicht herzustellen. Er hatte sogar Zwei-
fel, ob er ihn auch nur dazu bringen konnte, seine Waffe nie-
derzulegen. Aber er musste es versuchen, das war ihm klar. 
Verdammt – wo blieb bloß die Nottruppe?
Allen schwang die Axt jetzt nicht mehr in weiten Bögen, 
sondern hob sie schräg nach oben wie ein Baseballspieler, der 
zum Schlag ausholt. »Es ist Zeit«, sagte er wieder. »Und du 
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bist nicht Er.« Und er überwand den Abstand zwischen ih-
nen beiden mit einem Sprung.
Er war so schnell, dass Tony nur einen roten Spalt und glattes 
Metall aufglänzen sah. Dann loderte der Schmerz in der Mit-
te seines Beins auf. Tony fi el um wie ein gefällter Baum, viel 
zu überrascht, um auch nur zu schreien. In seinem Kopf 
explo dierte ein helles Licht. Dann war da nur noch Dunkel-
heit.




