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»Die Region, landläufi g bekannt unter dem Namen Nilgiri oder 
die blauen Berge von Coimbatore, liegt an jenem Punkt, wo das 
Ost- und West-Ghat sich vereinen […]«
Richard F. Burton, Goa and the blue mountains
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1
Ootacamund, Nilgiri-Distrikt, März 1875

Vier Tage in einer Herberge, neben der sich das elendste 
Reiselager in den Bergen noch komfortabel ausnimmt, 

dachte Aidan Landor, während er auf dem Bett lag und, die 
Hände hinter dem Kopf verschränkt, an die Zimmerdecke 
starrte. Rotes Frühlicht tastete sich in den Raum, ließ Konturen 
hervortreten und Schatten entstehen. Erste Schritte tappten 
über den Flur und die Treppe hinab, während die Stadt langsam 
erwachte. In dem Zimmer neben ihm weinte eine Frau in leisen 
Schluchzern.
Zu viel Opium in der letzten Nacht. Ein weiterer Tag, an dem 
einem der Kopf schwamm und man in der Gewissheit trieb, dass 
sich nichts ändern würde. Während es im Zimmer langsam hel-
ler wurde, lauschte Aidan auf die Geräusche im Haus. Die Ge-
schäftigkeit nahm zu, Türen wurden geöffnet und zugeschlagen. 
Die Frau hatte aufgehört zu weinen.
Eine Absteige, in die jene Leute angeschwemmt wurden, die 
Ootacamund aufsuchten und sich nicht einmal zur untersten 
Gesellschaftsschicht der Stadt zählen konnten. Unverputzte 
Wände, deren Schäbigkeit auch das rotgoldene Licht des Vor-
abends nicht hatte kaschieren können, waren im Tageslicht 
grau und wirkten pockennarbig. Der Raum war nur notdürftig 
gesäubert worden, und der Abort im Flur verbreitete auf der 
Treppe einen beinahe unerträglichen Gestank. Im Gegensatz zu 
den unglücklichen Gestalten, die hier landeten, konnte Aidan 
sich jederzeit etwas Besseres leisten. Wer nach Ootacamund 
kam, hatte die Möglichkeit, unter zwei Hotels zu wählen: dem 
Dawson’s Hotel, das an der Westseite der Stadt lag, wenn man 
diese über den Sigur-Pass betrat, und das Alexandra Chambers, 
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ehemals Victoria – beides wäre Aidan um einiges lieber gewe-
sen. Aber er würde ein paar Tage warten, sich in die Stadt ein-
gliedern, unauffällig, so, wie er gekommen war. Wenn er sich 
ein Zimmer nahm, würde keiner wissen, wie lange er schon hier 
war. Brian würde dann bereits fort sein, Brian, sein bester Freund 
und Reisegefährte, der in eben diesem Moment den Kopf zur 
Tür hereinsteckte.
»Störe ich?«
Ohne Aidans Antwort abzuwarten, trat er ein, warf die Tür hin-
ter sich ins Schloss und ließ sich auf den einzigen Stuhl im 
Raum fallen. »Du hast nicht geschlafen«, schlussfolgerte er, mit 
Blick auf Aidan, der vollständig bekleidet auf dem Bett lag. Er 
wies mit dem Kinn zur Wand hin und schloss mit der Frage: 
»Waren wir zu laut?«
»Nein.«
»Thackery war gestern Abend kurz hier. Er wollte zu dir.«
»Ich war nicht da.«
»Das habe ich bemerkt. Er stand nämlich plötzlich unangemel-
det in meinem Zimmer und wollte wissen, wo du zu fi nden bist.«
Aidan hörte die unausgesprochene Frage, ging aber nicht darauf 
ein. »Was hast du ihm gesagt?«
»Er soll heute wiederkommen.«
Einen leisen Fluch ausstoßend, sah Aidan zur Decke.
»Was hätte ich sagen sollen?« Brian streckte sich unbekümmert 
auf seinem Stuhl. »Ich werde übrigens doch schon heute weiter-
reisen.«
»Und sie?« Aidan nickte zur Wand hin.
»Bleibt hier. Ich habe es ihr heute Morgen gesagt.«
»Wie immer zartfühlend, Brian. Aus dem Bett einer Frau zu 
steigen und ihr zu sagen, dass es vorbei ist.«
Brian zuckte die Schultern.
»Ich dachte, sie sei ein anständiges Mädchen«, sagte Aidan.
»Sie hat ihr Elternhaus verlassen, um mit mir zu ziehen, obwohl 



sie mich kaum kannte«, antwortete Brian. »Nennst du das an-
ständig?«
»Was wird jetzt aus ihr?«
»Ich habe ihr Geld gegeben, damit sie zu ihren Eltern zurück-
kehren kann.«
Aidan sagte nichts weiter dazu, die Rolle des Fürsprechers ver-
lassener Frauen stand ihm nicht besonders. Er war von Anfang 
an dagegen gewesen, Gillian mitzunehmen, aber Brian war al-
lein in Kalkutta gewesen, und als sie später wieder aufeinander-
getroffen waren, hatte er das Mädchen bei sich gehabt. »Wo 
geht es für dich hin?«, wechselte er das Thema.
»Offi ziell zunächst über das West-Ghat bis zur Dekkan-Ebene.« 
Brian zwinkerte. »Inoffi ziell in Richtung Norden, Himalaja.«
Aidan setzte sich auf und fuhr sich mit einer Hand über das 
Gesicht. Seine Augen brannten, hatten die ganze Nacht schon 
gebrannt vom Rauch der Opium-Pfeifen. »Du weißt, ich denke 
daran, mich hier im Distrikt niederzulassen.«
»Immer noch die alte Idee von der Teeplantage? Mir war nicht 
bekannt, dass du neuerdings Reichtümer hortest«, spöttelte Bri-
an.
»Ich habe einiges gespart, und den Rest bekomme ich auch 
noch irgendwie zusammen.«
»Denkst du, du wirst lange genug Ruhe haben?«
»Zumindest lange genug, um alles vorzubereiten und die richti-
gen Kontakte zu knüpfen.«
Brian stand auf und streckte sich. »Dann wünsche ich dir alles 
Gute«, verabschiedete er sich. »Und erzähl mir später, wie es 
war.«
»Bis wir uns wieder sehen, interessiert es dich vermutlich ohne-
hin nicht mehr.« Damit spielte Aidan auf die lange Trennung 
und Brians immer nur kurz währendes Interesse an den Angele-
genheiten anderer an.
Brian blieb an der Tür stehen und drehte sich grinsend um. »Du 
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als Teepfl anzer, mein Freund, denkst du allen Ernstes, das würde 
ich mir entgehen lassen? Länger als zwei Monate hast du es doch 
nie an einem Ort ausgehalten.«
»Manchmal wird es Zeit, einige Dinge zu ändern.«

Bis in den späten Vormittag hinein blieb Aidan in seinem Zim-
mer, lag auf dem Bett, fühlte die abgestandene Luft, die sich 
feucht in den Atemwegen festsetzte und die Haut mit einem 
Film überzog. Er hörte den lautstarken Streit aus Brians Zimmer, 
das Schlagen der Tür, Brians gemächlichen Schritt die Treppe 
hinunter. Im Zimmer nebenan ging etwas zu Bruch.
Irgendwann schlief er ein und erwachte eine Stunde später. Sei-
ne Kleidung schien ihm am Körper zu kleben, aber nichtsdesto-
trotz war er erholt. Nachdem er sich einen Kampf mit einer der 
Mägde geliefert hatte – ein Mädchen mit den Ausmaßen einer 
Kriegsfregatte –, war ihm ein Bad bereitet worden. Später rasier-
te er sich, kleidete sich an und trat auf den schmutzigen Flur 
hinaus, in dem Bewusstsein, den ersten Schritt in ein neues Le-
ben zu tun. Der Gedanke gefi el ihm und vertrieb die düstere 
Stimmung der letzten Tage.
»Aidan?« Eine blonde junge Frau stand am Fuß der Treppe, an 
das Geländer gelehnt, so als warte sie schon länger. »Brauchst 
du Gesellschaft?«
»Nicht in der Art, die dir vorschwebt, Gilly.«
Gillian wurde brennend rot. »Brian ist fort.« Sie folgte ihm, als 
er an ihr vorbeiging. »Und was ist nun mit mir?«
»Meines Wissens hat er dir Geld dagelassen.«
»Gerade genug, um wieder nach Kalkutta zu meinen Eltern zu 
fahren. Als ich mit Brian weggegangen bin, hat mein Vater mir 
aber gesagt, ich dürfe nicht mehr heimkommen.«
Aidan nickte desinteressiert. »Du wirst doch gewusst haben, 
worauf du dich einlässt.«
»Brian hat gesagt, ich bedeute ihm etwas.«




