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Horatio:  Beim Sonnenlicht,
 dies ist erstaunlich fremd.

Hamlet:  So heiß als einen Fremden es willkommen.
 Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden,
 Als Eure Schulweisheit sich träumt, Horatio.

William Shakespeare, Hamlet





Zur Erinnerung an Fabian –
endlich habe ich mein Versprechen eingelöst.
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Prolog

Ich bin keine Heldin, ich spiele nur hin und wieder eine. Au-
ßerdem spiele ich auch Psychopathinnen, Waisen, Prostitu-

ierte, Hausfrauen und – im Ausnahmefall – eine singende 
Steckrübe. Ich hätte nie gedacht, dass ich trotz meiner fun-
dierten Schauspielausbildung einmal als Gemüse in einem 
Musical landen würde. Allerdings betont mein Agent nur zu 
gern, dass es in New York mehr Schauspieler gibt, als die 
meisten Städte Einwohner zählen. Mit anderen Worten: In 
der Not frisst der Teufel Fliegen.

Das erklärt, weshalb ich meinen Körper in jener Nacht, als 
Golly Gee verschwand, bunt anmalte und halb nackt auf einer 
Bühne herumsprang.

Für die Glücklichen unter euch, die nicht mit der Welt der 
Rockstars vertraut sind: Golly Gee war das bei Schönheits-
chirurgen gut bekannte, zweitklassige Popsternchen, das aus-
gewählt worden war, die Virtue zu spielen, die weibliche 
Hauptrolle in Der Hexenmeister.

Ich dagegen, Absolventin der Northwestern University und 
des Actors Studios, war die Zweitbesetzung. So ist das Leben 
einer Schauspielerin …

Aber grundsätzlich war Der Hexenmeister ein seriöses Off-
Broadway-Musical. Außerdem hatte ich vier Monate lang 
»pausiert« (will heißen, fünfzig Stunden die Woche gekellnert). 
Ich spielte in dem Stück zwar nur eine der Chornymphen, aber 
immerhin hatte ich wieder einen Job. Und mit ein bisschen 
Glück würde Golly Gee einen Unfall erleiden – keinen tödlichen 
wohlgemerkt, nur einen, der sie vorübergehend außer Gefecht 
setzte – und ich könnte die Hauptrolle übernehmen.
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Das Musical hatte keine Handlung, und Virtue sang das ein-
zige anspruchsvolle Lied. Der Hexenmeister, gespielt von dem 
Magier Joe Herlihy, war ein ziemlich nervöser Typ. Seiner 
Frau gehörte die Produktionsfi rma, von der die ganze Chose 
fi nanziert wurde. Er war ein kompetenter Zauberer, konnte 
aber weder singen noch schauspielern und war zu unerfahren, 
als dass seine Präsens eine ganze Show getragen hätte. Die 
Zaubernummern waren zwar während der letzten Wochen 
immer besser geworden, dennoch blieb sein Auftritt eine Zit-
terpartie. Vor lauter Stress nahm er sogar ab. Außerdem 
fürchtete er sich vor Golly Gee, die ihn während der Proben 
schikanierte und versuchte, ihm auf der Bühne die Show zu 
stehlen.

Das wirklich Beunruhigende an Joe war jedoch, dass er in 
Panik geriet, sobald etwas schiefging. Und da bei den Proben 
ständig etwas geändert wurde, ging eine ganze Menge schief. 
Jedes Mal, wenn jemand seinen Einsatz verpasste oder über 
ein falsch plaziertes Dekorationsstück stolperte, geriet Joe aus 
dem Konzept. Und obwohl ich Gollys Rolle wollte, gab es 
Tage, an denen ich froh war, nicht das Mädchen zu sein, das 
Joe achtmal pro Woche zersägte.

An jenem Abend, als Joe endgültig zusammenbrach, waren 
wir bereits eine Woche vor Publikum aufgetreten. Dennoch 
gab es jede Menge Unsauberkeiten auszubügeln. Golly Gees 
nasale Singerei hatte zu einer Reihe vernichtender Kritiken 
geführt, so dass sie an dem Abend unausstehlich war. Golly 
war nämlich bei weitem nicht der Typ, der etwas in sich hin-
einfraß. In der Pause beschuldigte sie Joe, sie bei der Flam-
menwerfernummer beinahe abgefackelt zu haben. Ich persön-
lich hätte es ihm nicht verübelt.

Aber trotz Gollys theatralischem Getue lief die Show zum 
ersten Mal einigermaßen glatt. Auch Joe war konzentrierter als 
an den Abenden zuvor. Während der Schlussszene wartete ich 
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auf meinen Einsatz. Sobald ich mein Stichwort hörte, sprang 
ich als spärlich bekleidete Waldnymphe auf die Bühne.

Dort tollte ich inmitten einer idyllischen Walddekoration 
mit Elfen, Kobolden und Feen herum. Als mich ein Satyr 
mit seinen eiskalten Händen betatschte, unterdrückte ich nur 
mühsam einen Aufschrei und wand mich stattdessen verzückt. 
Dann stemmte er mich grunzend über seinen Kopf. Er zitterte 
dabei vor Anstrengung und warf mir einen wütenden Blick 
zu, denn ich hatte ihm versprochen, während der Spielzeit die 
Finger von Ben-&-Jerry’s-Eiscreme zu lassen. Leider hatte ich 
mein Versprechen nicht gehalten. Mein langes grünes Haar 
fl atterte, während wir herumwirbelten und uns anschließend 
auf dem Boden niederließen, um den Hexenmeister zu be-
staunen. Die Handlung näherte sich dem Höhepunkt, denn 
der böse Magier drohte, Virtue für immer verschwinden zu 
lassen. Was für das Königreich unsagbar traurig gewesen wäre 
(bemerkte ein Zuschauer ironisch).

Der Hexenmeister sperrte Virtue in eine Glaskiste, wie man 
sie vermutlich in jedem Zauberwald fi ndet. Ich hatte während 
der Proben genügend Zeit in diesem Ding verbracht, um  Golly 
Gee ein wenig zu bedauern. Schließlich musste sie die nächs-
ten Minuten eingequetscht wie eine Ölsardine unter dem 
doppelten Boden verbringen.

Mein Mitgefühl hielt sich allerdings in Grenzen. Denn wäh-
rend der Hexenmeister mit dem schönen Prinzen kämpfte, 
würde sie – im Gegensatz zu mir, der mittellosen, halbnackten 
Zweitbesetzung im Chor – in einer Rauchwolke auftauchen 
und eine nasale Version des besten Liedes dieser Show träl-
lern. Diesen Moment würde ich nutzen, um unauffällig nach 
links von der Bühne zu verschwinden.

Der Hexenmeister bedeckte die Glaskiste mit einem schim-
mernden goldenen Tuch. Zusammen mit einer anderen Nym-
phe drehte ich die Kiste auf ihren Rollen dreimal um die eigene 
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Achse, während die Musik langsam anschwoll und der Hexen-
meister Zaubersprüche und Beschwörungsformeln murmelte.

Als wir die Kiste wieder zum Stehen brachten, drang ein 
leises Geräusch daraus hervor. Es war ein kurzer, erstickter 
Schrei, nahezu übertönt von der Musik des Orchesters. Sofort 
gab ich mich meiner Lieblingsphantasie hin, dass Gollys für 
viel Geld vergrößerte Brüste nicht mehr unter den doppelten 
Boden der Kiste passten und sie die Show verlassen musste. 
Ich würde ihre Rolle übernehmen, und mein Agent brächte 
jeden Kritiker, Produzenten und Direktor der Ostküste dazu, 
sich die Aufführung anzusehen. Wenn ich endlich jemanden 
spielte, der Kleidung trug, würde ich vielleicht sogar meine 
Eltern nach New York holen, damit sie mich in Der Hexen-
meister bewundern konnten.

Ich wurde aus meiner angenehmen Träumerei gerissen, als 
der Hexenmeister das goldene Tuch wegzog. Virtue war für 
die Zuschauer verschwunden, und irgendjemand rollte die 
leere Kiste von der Bühne.

Der Rest der Szene war schnell vorbei. Schon war es für Vir-
tue an der Zeit, in einer spektakulären Rauchwolke zu erschei-
nen und die Ballade zu singen, die sowohl dem Prinzen als 
auch dem Zauberer ihr Fehlverhalten vor Augen führte und 
die beiden Freunde werden ließ.

Es gab eine kleine Explosion. Rauch stieg auf. Trommelwir-
bel setzte ein.

Und Golly verpasste ihren Einsatz.
Zum ersten Mal war ich froh, nur eine Chornymphe zu 

sein. Der dramatischste Moment der ganzen Show war soeben 
gefl oppt. Die Zuschauer wechselten skeptische Blicke, und Joe 
starrte ungläubig in den Rauch.

Zum Glück war der Dirigent auf Zack. Er ließ das Orchester 
die letzten acht Takte wiederholen, bevor sich der Rauch völlig 
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verzogen hatte. Der Einsatz hallte nach, verklang und ver-
stummte schließlich. Noch immer keine Golly.

Wir sahen uns fragend an. Dies war einer jener Augenbli-
cke, die Schauspieler gern als Geschichte zum Besten geben, 
die aber keiner von ihnen selbst erleben will. Das hier war um 
einiges schlimmer, als ein Requisit fallen zu lassen oder seinen 
Text zu vergessen. Was sollten wir jetzt tun?

Joe schaute sich mit glasigen Augen um. Sein Gesicht glänz-
te schweißüberzogen. Er drohte zu hyperventilieren. Jemand 
musste ihn unverzüglich von der Bühne schaffen.

Plötzlich fi el mir der unterdrückte Schrei wieder ein. Ich war 
so damit beschäftigt gewesen, Golly Unglück zu wünschen, 
dass mir gar nicht in den Sinn gekommen war, dass sie mögli-
cherweise tatsächlich in Schwierigkeiten steckte. Verletzt, ein-
geklemmt, bewusstlos … Sie lag nach wie vor in der Kiste – 
wo auch sonst – und war unter dem falschen Boden gefangen. 
Wir mussten sie rausholen! Danach war immer noch Zeit, zu 
überlegen, wie wir die Show zum Abschluss brachten.

Aus purer Verzweifl ung hüpfte ich auf und ab, zeigte in 
Richtung der Seitenabgänge und rief: »Seht! Dort geht sie 
hin! Meine Lady ist dem Zauber des Hexenmeisters entkom-
men! Lasst uns eilen … Ihr wisst schon … Lasst uns hören, 
was sie uns zu sagen hat!« Meine Stimme überschlug sich 
schier vor Begeisterung. Alle sahen mich an, als wäre ich 
übergeschnappt. Ich schleifte den Satyr hinter mir her und 
fl üsterte: »Komm schon, freu dich! Und hilf Joe von der Büh-
ne runter, bevor er umkippt.«

Die anderen Schauspieler folgten unserem Beispiel, jubelten 
und winkten, während sie Joe hinter die Kulissen drängten. 
Währenddessen bemühte sich das Orchester, mit irgendeinem 
Stück das Schlamassel zu überspielen.
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Ich lief zu der Glaskiste und versuchte, sie mit bloßen Hän-
den aufzubrechen. Alle starrten mich an. »Helft mir, sie hier 
rauszuholen!«, forderte ich meine Waldgesellen auf. »Sie 
muss eingeklemmt sein.«

»Du begreifst es nicht, oder? Du begreifst es nicht!«, rief Joe 
kurzatmig und begann hysterisch zu lachen.

»Reiß dich zusammen!«, fuhr ich ihn an. »Hat irgendje-
mand hier hinten einen Hammer?«

»Nein!«, warf Joes Ehefrau Matilda ein, die gerade ins Ge-
tümmel gestürzt kam. »Lass die Kiste ganz! Wir haben kein 
Budget für eine neue!«

»Wer ist unser Gewerkschaftsvertreter am Set?«, wollte 
eine der Nymphen wissen. »Es muss eine Vorschrift für der-
artige Situationen geben.«

»Ihr begreift einfach nicht!«, schrie Joe.
»Darling, sag dein Mantra«, wies Matilda ihn beruhigend 

an und tätschelte sein verschwitztes Gesicht.
»Ich kann mich nicht an mein Mantra erinnern … O mein 

Gott, o mein Gott!«
Einer der Techniker reichte mir einen Hammer. »Zurück-

treten!«, befahl ich dem chaotischen Haufen von Schauspie-
lern und Bühnenhelfern.

»Nein!«, kreischte Matilda erneut und ließ von Joe ab. »Ich 
warne dich – das ziehe ich dir von der Gage ab!«

»Sag so was lieber nicht, während sie einen Hammer in der 
Hand hält«, riet ihr ein Satyr.

Keuchend zerschlug ich das Glas. »Du willst ein Gewerk-
schaftsmitglied hier drin ersticken lassen? Ich bin sicher, der 
Gewerkschaftsvertreter wird –«

»Sie ist nicht da drin. Verstehst du denn nicht?«, unterbrach 
Joe mich.

Ich stemmte den doppelten Boden hoch. Dann taumelte ich 
ein paar Schritte zurück. Einen Moment lang herrschte un-
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gläubiges Schweigen, während wir alle in den leeren Innen-
raum starrten.

»Joe hat recht«, sagte ich schließlich. »Golly ist verschwun-
den.«


