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Was du iiber uns wissen musst

Die Erzihlerin (alias ich)

Alter: 37 (genauso alt wie Marianne Faithfulls Lucy Jordan,
als ihr ddmmert, dass sie wohl nie im Sportflitzer durch Paris
fahren und sich den warmen Wind durchs Haar wehen las-
sen wird ... seufz.)

Familienstand: Seit kurzem mit Frank verheiratet, dem Vater
meiner Kinder, mit dem ich seit acht Jahren zusammen bin.
Kinder: Jamie (7%2) und Aaron (4).

Beruf: Schriftstellerin (ehemals Jura-Dozentin und Frauen-
rechts-Aktivistin).

Was mich beschiiftigt: Werden unsere Kinder uns je verzei-
hen, dass wir ihnen GroBeltern, Cousins und Cousinen ge-
raubt haben, indem wir vor vier Jahren Siidafrika verlieBen?
Ist Australien nach den Anschligen auf Bali noch »sicher«?
Eine Kindergirtnerin bezeichnete Aaron vor kurzem als
Storenfried. Atkins oder Weight Watchers? Oh, und Haut-
schiden durch Sonneneinstrahlung im Dekolletébereich.
Wowon ich trdume: Schreiben konnen wie Amy Tan oder
Toni Morrison und eine weltberiihmte Schriftstellerin wer-
den; innerhalb der niichsten zehn Jahre ein eigenes Haus in
Sydney besitzen; ansonsten alles, was Robbie Williams ohne
Hemd beinhaltet.

Blof nicht erwdhnen: Autoren unter dreiBig, die Bestseller
geschrieben haben; Makler und Vermieter; Krebs, egal wo.
Heimliche Allianzen: Ich weiB, das klingt schulmidchenhaft,
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aber Hel ist meine beste Freundin. Unter all diesen Austra-
liern fiihle ich mich manchmal als kulturelle Randgruppe.
Drei Worter, die mich beschreiben: Mutter, Schriftstellerin,
Immigrantin.

Helen (alias Hel)

Alter: 43

Familienstand: Glucklich verheiratet mit David, Inhaber von
»Burly«, einer Firma, die Arbeitsoveralls herstellt (in Khaki,
Marine und Grau, und ab néichstem Jahr auch in Beige).
Kinder: Nathan (6), Sarah (5) und Cameron (3). Schwan-
ger mit Nummer vier.

Beruf: Vollzeit-Mutter.

Was mich beschiiftigt: Sarah hat neulich gefragt, was es heil3t,
jemandem »einen zu blasen«; habe geantwortet: » Das macht
der Friseur nach dem Haareschneiden« — etwas Besseres ist
mir auf die Schnelle nicht eingefallen; ob wir den Weih-
nachtsurlaub in Byron Bay verbringen oder das Geld sparen
sollen, um nichstes Jahr nach Bali zu fahren; die Fliesen um
den Pool - hellbeige oder terrakottafarben? Nathans
Gewicht.

Wowon ich trdume: Dass David vor acht Uhr abends nach
Hause kommt, nur einmal in der Woche; Jo das Rezept fiir
ihre Salatsauce entlocken; und vielleicht, in einem fritheren
Leben, ein bisschen lesbischer Sex (aber das darfst du auf
keinen Fall veroffentlichen!).

Blof3 nicht erwdhnen: Die Kochkiinste der Schwiegermutter.
Die Preise fiir neue Kinderschuhe. Tage, an denen die Krippe
im Fitness-Studio voll ist.

Geheime Allianzen: Jo und ich leben, um zu essen, und eines
Tages werden wir eine Fresstour durch Italien unternehmen.
Aber ich verstehe mich mit allen gut.
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Drei Wérter, die mich beschreiben: Mutter, Ehefrau, Haushal-
terin (und daran ist nichts auszusetzen).

Tamara (alias Tam)

Alter: 41

Familienstand: Verheiratet mit Kevin, einem Schonheits-
chirurgen, der auf Brustimplantate spezialisiert ist (und nein,
ist es nicht offensichtlich, dass ich meine nicht habe ma-
chen lassen?).

Kinder: Zwei Jungen, Kieran (6) und Michael (7).

Beruf: Ausgebildete Heilpidagogin, derzeit als Biirokraft ti-
tig.

Was mich beschiftigt: Wird Kieran (ein hochbegabtes Kind)
in der Schule ausreichend gefordert und geférdert, so dass
sein Entwicklungspotenzial maximiert wird? Steht Michaels
Bettnissen in Verbindung mit Minderwertigkeitsgefiihlen,
weil er nicht so »begabt« ist wie sein jiingerer Bruder? (Aber
dariiber wiirde ich in seiner Gegenwart nie sprechen.)
Wovon ich trdume: Dass beide Kinder sich im sportlichen,
musischen, schulischen und sozialen Bereich hervorragend
entwickeln; irgendwann mal mit der ganzen Familie Urlaub
zu machen — Kevin ist ein Workaholic; das Prozac abzuset-
zen — aber ich habe es damit nicht besonders eilig.

Blofs nicht erwihnen: Gluten. Konservierungsmittel. Kiinst-
liche Zusatzstoffe in Lebensmitteln.

Geheime Allianzen: Ich habe keine — obwohl ich Dooly 6fter
sehe als die anderen, weil Michael und Luke gute Freunde
sind.

Drei Worter, die mich beschreiben: Mutter, Gesundheitsfana-
tikerin, Leserin.

15



Liz

Alter: 42

Familienstand: Angenehm verheiratet mit Carl.

Kinder: Chloe (6) und Brandon (3).

Beruf: Geschiftsfrau, leite meine selbst aufgebaute Werbe-
agentur »Craze«.

Was mich beschiftigt: Habe gerade ein weilles Schamhaar
entdeckt (wie krass!); iberfillig zur Mammographie (Mutter
ist mit 41 an Brustkrebs gestorben); arbeite so hart, dass ich
keine Zeit habe, im Garten herumzuwerkeln (dem einzig
friedvollen Ort in dieser verriickten Welt).

Wovon ich trdume: Dass Craze an die Borse geht; dass die
Kinder zu selbstsicheren, unabhingigen, lebenstiichtigen
Individuen heranwachsen; dass Lily (koreanisches Kinder-
midchen) uns nie verlisst (kime ohne sie nicht zurecht).
Blof nicht erwihnen: Kindergeburtstage. Mutters Tod. Ende
des Geschiftsjahres.

Geheime Allianzen: Ich war mit Fi in der Schule — wir haben
zusammen schlimme Zeiten durchgestanden.

Drei Worter, die mich beschreiben: Geschiftsfrau, Visionirin,
Expertin im Delegieren.

Ereka

Alter: 40

Familienstand: Verheiratet mit Jake, unbestritten mein See-
lengefihrte und der beste und sensibelste aller »New Age«-
Minner.

Kinder: Olivia (6) hat einen leichten Hirnschaden, und Ky-
lie (4%) hingt noch an der Brust.

Beruf: Frei schaffende Kiinstlerin (das ist eher meine Ret-
tung als ein Beruf, aber ich habe im vergangenen Jahr zwei
Gemiilde verkauft. Na gut, an eine Tante, aber hey, sie hat
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bar dafiir bezahlt, und ich habe mir von dem Geld eine
Gucci-Handtasche und passende Schuhe gekauft — irgend-
wann ergibt sich vielleicht sogar die Gelegenheit, sie zu
tragen).

Was mich beschdiftigt: Die 25 Kilo, die ich seit Olivias Geburt
zugelegt habe; warum kein einziger dieser angesagten jungen
Designer daran gedacht hat, eine Linie mit sexy Klamotten
fiir dicke Menschen zu entwerfen; dass ich seit Olivias Ge-
burt versuche, mich mit Jakes Familie zu versbhnen; Leute,
die Mitleid mit mir haben; wie ich Kylie abstillen soll.
Wowvon ich triume: Fettabsaugung; ein normales Leben; noch
einmal ganz von vorn anfangen zu kénnen (ich kann zumin-
dest davon traumen, oder?).

Blof nicht erwdhnen: Midchen in Bikinis (die deprimieren
mich). Den Fettgehalt von Peking-Ente — manche Dinge
sind es einfach wert. Fotos von mir selbst von vor zehn Jah-
ren (da war ich diinn und wunderschén).

Geheime Allianzen: Ich habe keine — manchmal schlieBe ich
mich selbst aus. Es ist einfach zu schwer, sich immer als Au-
Benseiterin zu fithlen.

Drei Worter, die mich beschreiben: Dick, Kiinstlerin, Mutter.

Courtney-Jane (alias CJ)

Alter: 42

Familienstand: Geschieden von Tom (alias DVS — Dieser
Verdammte Scheillkerl).

Kinder: Scarlett (4) — hat stindig was zu jammermn, Jorja
(6) — still, eine Einzelgingerin, und Liam (8) — mein Son-
nenschein.

Beruf: Anwiltin fiir Familienrecht.

Was mich beschiftigt: Minner, die sich nicht nur von ihren
Frauen, sondern auch gleich von ihren Kindern scheiden
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lassen; wie alle Frauen nach einer Scheidung leiden — finan-
ziell, gesellschaftlich (und sexuell nicht zu vergessen); mei-
ne Libido, die nicht weil}, wohin mit sich selbst; grauenhafte
Migrineanfille; Nikotinentzug (habe vor 84 Tagen und 13
Stunden mit dem Rauchen aufgehort); die Lehrerin glaubt,
Liam kénnte ADHS haben, aber ich habe nicht die Kraft,
dem nachzugehen.

Wovon ich trdume: Ein Mann, der eine 42-Jihrige mit drei
Kindern »sexy« findet. Das war’s eigentlich schon.

Blof3 nicht erwdihnen: Zigaretten. Uberfillige Unterhaltszah-
lungen von DVS. Sex. Zigaretten.

Geheime Allianzen: Liz und ich sind als Einzige hier voll be-
rufstiitig, aber sie hat keine Ahnung, wie schwer es eine al-
leinerziehende Mutter hat. Jos linkspolitische Ansichten
kann ich nicht ausstehen. Als die einzige Geschiedene bin
ich hier vermutlich die AuBenseiterin.

Drei Worter, die mich beschreiben: Single, sexuell ausgehun-
gert, Exraucherin.

Fiona (alias Fi)

Alter: 42

Familienstand: Verheiratet mit Ben (62).

Kinder: Gabriel (5) und Kirsty (17), Stieftochter aus Bens
erster Ehe.

Beruf: Habe mich kiirzlich als Heilmasseurin qualifiziert; lei-
te mein eigenes Geschiift »earthtouch« (kleines »e«) von zu
Hause aus.

Was mich beschiftigt: Zu viel Plastik auf dem Planeten; war-
um Menschen, die es sich leisten konnen, nicht iiber World
Vision ein Kind unterstiitzen — den Leuten ist nicht klar,
dass wir auf dieser Erde alle in einem Boot sitzen; ich versu-
che, mit Schmutz und Unordnung lockerer umzugehen, die
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nun mal unvermeidlich sind, wenn man mit anderen Men-
schen zusammenlebt.

Wowvon ich trdume: Ein Treffen mit dem Dalai-Lama; ein
dreimonatiger Schweigeaufenthalt in einem buddhistischen
Kloster in Nepal, irgendwann in meinem Leben; einen zar-
ten dkologischen FuBabdruck auf der Erde hinterlassen —
weniger Elektrizitit verbrauchen, weniger konsumieren,
umweltbewusster leben; eine Putzfrau finden, die so griind-
lich ist wie ich.

Blof3 nicht erwihnen: Den Krieg im Irak. John Howard und
George Bush. Versteckten Schmutz.

Geheime Allianzen: Ich kenne Liz, seit ich dreizehn war — sie
hat schon immer gern Leute herumkommandiert, aber sie
hat ein Herz aus Gold. Sie war es, die mich ermuntert hat,
meine eigene Firma zu griinden.

Drei Wérter, die mich beschreiben: Heilerin, Beschiitzerin des
Planeten, Sauberkeits... dh ... also schon, ...fanatikerin.

Louise (alias Dooly — benannt nach Dr. Doolittle

wegen unserer vielen Haustiere)

Alter: 39

Familienstand: Verheiratet mit Max (manisch-depressiv).
Kinder: Tyler (4) und Luke (7).

Beruf: Qualifizierte Sozialarbeiterin, arbeite derzeit vier Vor-
mittage die Woche mit Senioren.

Was mich beschiftigt: Stindige Geldsorgen — iiberfillige
Rechnungen, die Kosten fiir Max’ Medikamente, steigender
Zinssatz — die Kinder miissen deshalb vielleicht bald auf
einige Freizeitaktivititen verzichten, voriibergehend; natiir-
lich dieser Zwischenfall letztes Jahr.

Wovon ich trdume: Ich habe eigentlich keine Triume ...
Vielleicht einfach nur die Hypothek abbezahlen zu kénnen;
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dass sich das alltigliche Leben leichter anfiihlt; ich hitte
auch nichts dagegen, zehn Kilo abzunehmen, aber das ist die
geringste meiner Sorgen.

Blofi nicht erwihnen: Helens Schwangerschaft. Uberfillige
Impfungen der Haustiere (kann sie mir jetzt einfach nicht
leisten). Diesen armen Wellensittich.

Geheime Allianzen: Tams Michael und mein Luke spielen
zusammen FuBball und sind gute Freunde, deshalb sehe ich
Tam ofter als die anderen.

Drei Wérter, die mich beschreiben: Fiirsorglich, schokostichtig,
mehr fillt mir nicht ein.

20



Erdbeer-Daiquiris

Kanapees von Mozarellabillchen mit
frischem Basilikum, sonnengetrockneten
Tomaten und Kapern

Riucherlachs-Dip mit Mascarpone
Sushi (selbst gemacht)

Salat von Rote Bete, Avocado, Rucola,
gerostetem Kiirbis, Pinienkernen,
Friihlingszwiebeln und gehobeltem
Parmesan mit hausgemachtem Dressing

Thai-Curry mit Garnelen (und Koriander)
Vegetarische Lasagne (von Lily)

Pfannkuchen mit Butternusskiirbis
und Ricotta

Artischocken mit Balsamico-Dressing

Gefrorene Beeren mit weiller
Schokoladensauce

Zabaglione
Karamell-Likor

Frische Feigen mit vier Sorten Kiise
und glasiertem Ingwer

Schokolade bis zum Abwinken







Eine Handvoll ganz normaler Frauen

%S zum Teufel glaubst du, was du da tust?«, fragt Helen,
als ich anfange, ein Biindel Koriander mit meiner jiingsten
Neuerwerbung zu hacken — ein wunderschénes Gemiise-
messer von Victorinox aus der Schweiz, scharf wie ein Skal-
pell, das schneidet wie ein Traum. Ich habe eine Schwiche
fiir Messer. Das ist eines der Dinge, die du {iber mich wissen
musst, wenn du je zum Kreis meiner engeren Freundinnen
zdhlen willst. Meine Freundinnen wiirden dir erzihlen, dass
ich eine tolle Kéchin bin, eine faule Kuh, was das Zurtickru-
fen angeht, und dass ich einmal nackt fiir einen Fotografen
posiert habe. AuBerdem wiirden sie dich amiisiert in meine
jingsten Obsessionen einweihen: Robbie Williams, alles,
was Amy Tan je geschrieben hat, und der Drang, dafiir zu
sorgen, dass alle meine Freundinnen regelmiBig einen Pap-
Abstrich machen lassen. Ich bin vor ein paar Monaten
knapp am Krebs vorbeigeschrammt und betrachte diese Vor-
sorge jetzt als heilige Mission. Gebdrmutterhalskrebs ist so
leicht festzustellen und zu behandeln. Und wir haben so
viel, wofiir es sich lohnt, zu leben: Wir alle haben kleine
Kinder.

Helen hat schon drei, und jetzt ist ihre Periode iiberfil-
lig — lingst iiberfillig. Im fortgeschrittenen Alter von drei-
undvierzig, wenn unsere Gebdrmutter praktisch schon als
Fossil gelten kann, bedeutet das entweder, dass die Wech-
seljahre etwas frith einsetzen, oder dass sie (wieder einmal)
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schwanger ist. In beiden Fillen weil} ich nicht recht, wie die
angemessene Reaktion auf ihre Neuigkeiten aussehen soll-
te. Geheuchelte Freude? (Nicht einmal Robbie Williams in
nassen Boxershorts konnte mich dazu bewegen, die letzte
zermiirbende Phase der Schwangerschaft und das Straflager
der ersten paar Monate mit einem Neugeborenen noch ein-
mal auf mich zu nehmen.) Aufrichtiger Neid? (Welche Frau
wiirde nicht bis in alle Ewigkeit auf Koffein und gebratene
Speisen verzichten, um noch einmal ihr eigenes, eben auf
die Welt gekommenes Baby in die Arme schliefen zu kon-
nen?) Milde Gereiztheit? (Sind Sexualkunde und das Wis-
sen um Verhiitung nicht wie Fahrradfahren, oder braucht
meine Freundin mal einen Auffrischungskurs?) Erleichte-
rung? (Ich bedringe Frank wegen einer Vasektomie, seit im
Januar meine Periode ausgeblieben ist — ein Hoch auf die
»Pille Danach« ... dhem ... das kann wohl jedem mal pas-
sieren.) Vielleicht tut es erst mal aufrichtige Ambivalenz,
zumindest fiir den Moment.

»Ich hacke Koriander fiir das Thai-Curry«, sage ich und rii-
cke dem Biindel Blitter mit gnadenlosem Geschick zuleibe.
Es flirtet mit mir, lisst sein nussiges Aroma aufsteigen, so
dass mir das Wasser im Mund zusammenliuft. Ich schwore,
wenn Koriander ein Parfiim wire, wiirde ich es beniitzen.
»Ich hasse Koriander«, sagt sie und schiittelt ihre schwarze
Lockenmihne, die mal wieder gewaschen werden miisste.
Aber wer hat heutzutage schon Zeit fiir solchen Luxus wie
Korperpflege?

»]a, dartiber solltest du wirklich mal mit einem Therapeuten
sprechen, erwidere ich. »Wenn man solche Probleme zu
lange mit sich herumschleppt, werden sie nur schlim-
mer ...«

»Hab Erbarmen — ich bin schwanger«, jammert sie. »Von
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dem Geschmack muss ich mich schon iibergeben, wenn ich
keinen Braten in der Rohre habe.« Mit diesen Worten
taucht sie einen Loffel in die blubbernde Kokosmilch und
schliirft auf diese genieBerische Art, die ich an ihr so liebe.
Eines muss man iiber Helen wissen: Trotz ihrer unverzeih-
lichen Feindseligkeit gegeniiber Koriander ist sie eine groB-
artige Kochin. Sie und mich verbindet eine fast spirituelle
Liebe zum Essen. Es ist schon vorgekommen, dass sie plotz-
lich vor meiner Tiir stand, zerzaust und verschwitzt, mit drei
kreischenden Kindern im Auto, um einen kleinen Behilter
mit irgendwelchen kostlichen Resten abzuliefern. »Probier
mal«, mehr sagt sie nicht, bevor sie wieder in ihren Kombi
steigt. Und da stehe ich dann in der Tiir, stecke die Nase in
eine Plastikschiissel und genieBe die pure Ekstase, die drei
Essloffel indonesischen Lamm-Currys oder Hithnerleberpas-
tete auszuldsen vermogen, die sie gerade gezaubert hat. Un-
sere Unterhaltung dreht sich meist um zwei Themen: Essen
und die Kinder. Wie man den Saft eines Brathiihnchens von
Fett befreit; welche Nahrungsmittel oder Haushaltsreiniger
die Ursache fir Camerons Ekzeme sein konnten; ob Hiih-
nerfond den Geschmack einer indischen Linsensuppe besser
zur Geltung bringt als Salz; ob Aaron auf ADHS getestet
werden sollte oder blofl mal eine ordentliche Tracht Priigel
braucht; das Hiuschen am Wasser in der Salamander Bay
fir die Sommerferien, oder doch die Ferienwohnung in
Batemans Bay?

Helen ist geistig stabil, verniinftig, himmlisch respektlos,
und in ihrem kleinen, stimmigen Korper steckt keine einzi-
ge wichtigtuerische Ader. Frohlichkeit — diese altmodische
Eigenschaft — umgibt sie wie ein unsichtbarer Umhang. Jede
meiner miesepetrigen Stimmungen, ob nun von PMS, Heim-
weh oder den jiingsten Greueltaten meines Sohnes hervor-
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gerufen — verfliegt in ihrer ausgelassenen Gegenwart binnen
weniger Minuten. Ich vertraue ihr alle meine Geheimnisse
an, und wenn ich ein »Das darfst du aber niemandem erziih-
len« vorausschicke, kann ich ziemlich sicher sein, dass sie
das auch schafft. Aber ich kenne Helen, und wenn sie sich
doch mal verplappert, gesteht sie mir ihr Missgeschick, be-
vor ich es von irgendjemand anderem erfahre. Ich muss sie
dann allerdings daran erinnern, dass ein Gestindnis nicht
automatisch mit Vergebung einhergeht. Verschwiegenheit
und Ehrlichkeit sind fiir mich zwei verschiedene Tugenden,
wihrend sie die beiden in ihrem Kopf so unzertrennlich ver-
mischt hat wie eine paté aus Frischkise und roter Paprika.
In einem Internat wire Helen das Midchen gewesen, das als
Haussprecherin gewihlt wird. Sie nimmt die Dinge in die
Hand. Sie setzt neue Trends. Und sie verkorpert Frohlich-
keit durch und durch. Sie allein ist fir meinen Sinneswan-
del in Bezug auf Austern verantwortlich. Letzten Juli, bei
unserem jihrlichen, einwochigen Urlaub ohne Minner,
aber mit allen Kindern, hat sie mich mit Mini-Bloody-Marys
abgefiillt. Jedes Gliaschen enthielt, kaum sichtbar, eines die-
ser ekligen Dinger, die ich anfinglich als »Schleimklum-
pen« verschmiht hatte. Vielleicht hat der Wodka auch ge-
holfen, aber am Ende des Abends verzichtete ich auf die
Bloody Marys und schliirfte die Schleimklumpen pur wie
himmlisches Manna. Seitdem bringt mich der bloBe An-
blick von schwarzem Pfeffer, einer Zitrone und Tabasco-
Sauce dazu, zu sabbern wie ein Pawlowscher Hund. Helen
mag zwar keine Tabasco-Sauce, aber das ist einer ihrer klei-
neren Fehler, den ich ihr gerne verzeihe. Beim Koriander
kenne ich kein Pardon.

»Ich mache einen Extra-Topf Curry fiir dich, aber in den
groBen Topf kommt Koriander«, erklire ich mit meiner
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strengsten Stimme. Ich entschuldige mich nicht dafiir, ich
bin nun mal sehr unflexibel, wenn es um Koriander geht. In
meinen gemeineren Momenten stelle ich manchmal sogar
Helens Liebe zum Essen in Frage. Wie aufrichtig kann diese
Liebe schon sein, wenn man Helens Abneigung gegen die-
ses himmlische Kraut bedenkt, das ein kulinarisches Erleb-
nis auf ganz neue Ebenen hebt? »Das ist, als wiirde man beim
Sex den Oralsex weglassen«, sage ich ihr immer. »Da wiirde
ich lieber gleich ein Buch lesen.« Dann fingt sie an zu
lachen, und glaub mir, wenn du Helen einmal lachen gehort
hast, dann wirst du nach immer neuen Wegen suchen, das
noch einmal hervorzurufen. Es ist ansteckend und licher-
lich, und wenn ich nur ihr ziigelloses, briillendes Gelichter
hore, muss ich meinerseits so sehr lachen, dass ich mir
manchmal ins Hoschen mache.

»Was, wenn ich einen Nachschlag will?«, fragt sie, taucht
den Loffel erneut ins Curry und leckt ihn ab.

»Ich bringe genug fiir einen Nachschlag auf die Seite«, sage
ich. »Jetzt mach dich niitzlich, und stell ein paar Kerzen auf.
Die anderen kommen bald. «

»Du bist eine herrische Ziege«, sagt sie und zwickt mich in
den Arm. »Und sei ja nicht geizig mit den Garnelen,
brummt sie, bevor sie in ihren ausgelatschten Stiefeln zum
Schrank schlurft, die Teelichter herausholt, und sie im
Wohnzimmer verteilt. Ambiente ist mir wichtig — es ver-
steckt das Schlimmste und bringt das Beste zum Vorschein.
Und heute Abend haben wir alle ein bisschen Unterstiit-
zung in Form von schmeichelndem Kerzenlicht verdient.

=
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Diese Dinner-Partys oder Midel-Abende hat Helen ins
Leben gerufen. Mehr als jede andere von miitterlichen
Pflichten belagerte Frau Anfang vierzig, die ich kenne, ach-
tet Helen geradezu fanatisch darauf, auch Dinge zu tun, die
ihr Spall machen. In ihrem herrlichen, breiten Licheln liegt
eine Energie und Leidenschaft fiirs Feiern, die man sonst nur
bei Teenagern findet. Wie ich, schleppt auch Helen mehr
Gewicht mit sich herum, als streng genommen notwendig
wiire, aber sie geht damit genauso um wie mit einem quen-
gelnden Kind - sie beachtet es einfach nicht. Wihrend ich
tiber meine schlaffen Arme fluche und festzustellen versu-
che, wie viel genau von meinem Fettbauch man zwischen
den Fingern kneifen kann, versteckt sie ihre Roéllchen, wie
sie sie nennt, unter {ibergroBen T-Shirts und weiten Shorts.
Es ist ihr einfach egal, wie sie aussieht. Mir hingegen ist es
nicht egal, und deshalb leide ich.

Vor ein paar Monaten hat sie meinen Brautabend organi-
siert, am Tag vor meiner Hochzeit mit Frank, der seit acht
Jahren mein Partner und der Vater meiner Kinder ist. Sie
setzte sich {iber das besorgte Geschnatter der anderen hin-
weg und mietete fiir den ganzen Tag ein Boot, das sie dann
in einem stark beanspruchten blauen Badeanzug und mit
ihrem riesigen Sonnenschlapphut selbst steuerte. Sie wollte,
dass ich das Steuer iibernehme, als wir unter der Sydney
Harbour Bridge hindurchsegelten. Und ich tat es. Sie woll-
te, dass wir das Boot in einer stillen Bucht vor Anker legen
und kostliches Essen verzehren. Und wir taten es. Sie wollte
mir fiir die Hochzeitsnacht das gesamte Schamhaar abrasie-
ren. Und sie tat es. Wihrend sie sich auf diese Titigkeit
konzentrierte, um die sie niemand beneidete, inspizierten
die anderen stindig ihr Werk und riefen dazwischen: »Du
hast eine Stelle vergessen!« Bedauerlicherweise trat wih-
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renddessen die Ebbe ein, und wir waren gestrandet — fiir die
nichsten sechs Stunden. Mit Hilfe der Kiistenwache und
der einsetzenden Flut brauchten wir nur zwei weitere Stun-
den, um wieder von der Sandbank herunterzukommen. Ob-
wohl der Bootsbesitzer, mehrere Eheminner, ein zukiinftiger
Ehemann und die Wasserschutzpolizei verzweifelt versuch-
ten, uns zu lokalisieren, ging die Sonne unter, ohne dass es
zu einer einzigen Verhaftung oder Scheidung kam. Und ich
habe es zu meiner Hochzeit geschafft, in einem Stiick, von
meinem Schamhaar mal abgesehen.

Seitdem besteht Helen auf regelmiBigen Treffen. Nach den
aufregenden Ereignissen unseres » Griindungstags«, fiir einige
von uns heute noch der grifte Spaf und der schlimmste Arger,
den wir je erlebt haben, wagt es niemand, diese Zusammenkiinf-
te zu verpassen. Diese Zeit ohne unsere Minner und Kinder
ist so kostbar, dass auch kaum eine von uns zu spit kommt.
Heute ist ein besonderer Abend. Es wird eine Pyjama-Party.
Eine wahrhaftige, Bring-deinen-Schlafanzug-und-deine-
Zahnbiirste-mit-Ubernachtungsparty. So etwas habe ich
nicht mehr erlebt, seit ich fiinfzehn war, und ich muss zuge-
ben, dass ich ein bisschen nervés bin. Wir feiern im priichti-
gen Haus von Helens Eltern auf Darling Point (sie sind fiir
einen Monat in Italien), und obwohl die Aussicht spektaku-
ldr ist, mache ich mir Gedanken, wer wo schlafen soll (es
gibt nur fiinf offizielle Betten in diesem Haus, und ein paar
Sofas fiir den Rest). Ich schlafe nicht besonders gut — sieben
Jahre von Kindern gestorter Schlaf bringen das mit sich.
Heute braucht es nur einen leisen Furz von Frank, und ich
fahre aus dem tiefsten REM-Schlaf, sitze aufrecht im Bett
und frage: » Was? Wer?« Und das war’s dann. Ich kann nicht
wieder einschlafen. Frag nur mal meine Kinder: Ich bin eine
bose Hexe, wenn ich miide bin.
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Als ich die Médels per E-Mail zu der Ubernachtungsparty
eingeladen habe, kamen lauter atemlose, miadchenhaft auf-
geregte E-Mails zuriick. Tam schrieb als Erste, dass sie gern
kommen wiirde, aber wohl nicht iiber Nacht bleiben konne.
CJ musste natiirlich erst ihre Schwester bestechen, damit
diese die Nacht bei ihren Kindern verbringt, weil sie keinen
Mann hat, der mal fiir sie einspringen kénnte. Dooly musste
vermutlich auch irgendwo eine bezahlte Aushilfe suchen
oder einen Gefallen von jemandem einfordern — Max
kommt kaum mit sich selbst klar, von den Kindern ganz zu
schweigen. Aber trotz geringfiigiger logistischer Schwierig-
keiten haben wir uns alle fest vorgenommen, heute Abend
hier zu sein.

Wir sind eine Handvoll ganz normaler Frauen, eine An-
sammlung mutiger, leidenschaftlicher, anbetungswiirdiger,
intelligenter Miitter. Ein paar von uns sind auBerdem hoch
neurotisch. Mindestens zwei von uns, soweit ich weil3, neh-
men Prozac (aber Helen hat mich zur Geheimhaltung ver-
pflichtet, denn Dooly hat ihr gesagt: »Es ist nicht offiziell,
also sag nicht, du hittest das von mir.«) Es geschieht etwas,
wenn wir uns auf diese Weise versammeln, frei von unseren
Kindern und Lebenspartnern. Unsere Stimmen verindern
sich. Sie werden schriller. Wir sitzen unbefangen und breit-
beinig da und ziehen einander mit dem Zustand unserer Un-
terhosen auf. Unsere Witze — sofern man sie so bezeichnen
kann — sind unséglich schlecht; man kann gar nicht unter-
scheiden, ob wir, durch Helens Gelichter angesteckt, wegen
der erbirmlichen Pointe lachen, oder weil der Witz so mise-
rabel vorgetragen wurde. Wir kichern verichtlich iiber
Penisgrofen (wenn Minner nur wiissten, wie wichtig die
GroBe wirklich ist). Und obwohl wir gern trinken wiirden,
als wiiren wir dreiundzwanzig, kann sich keine von uns einen
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iiberfliissigen Kater leisten. Deshalb tanzen wir stattdessen,
aber niemand wire scharf darauf, diese misslungene Zur-
schaustellung bebender und zuckender Kérperteile mit an-
zusehen. Und wir essen, als konnte allein die Vollerei uns
alle wieder jung und sexy machen.

Die Bedeutung des Essens ist bei diesen Zusammenkiinften
nicht zu unterschiitzen. Helen ist eine unersittliche Listen-
schreiberin und genieft die erregende Vorfreude bei der Pla-
nung des Essens. Nur den wahren Liebhaberinnen guten
Essens unter uns wird die Aufgabe anvertraut, tatsichlich
etwas zuzubereiten. Das sind Helen und ich. Die anderen
miissen den Alkohol und die Schokolade heranschaffen.
Jede von uns hat ihr geheimes Laster. Helen hat unsiglich
viel Geld fiir einen riesigen Kiibel Erdbeer-Daiquiri ausgege-
ben und eine Sammlung von Musik mitgebracht, von der
ich noch nie gehort habe — darunter, man stelle sich vor, der
Soundtrack des Films Meerjungfrauen kiissen besser (»Warte
nur, bis du den vierten Titel horst«, sagt sie). Ereka wird mit
finf Joints in der Handtasche kommen und im Verlauf des
Abends stiindlich einen davon hervorholen. Liz wird eine
Flasche Rotwein mitbringen, der offiziell als Antiquitit ein-
gestuft werden miisste. Tamara wird sicher irgendeine glu-
tenfreie Kostlichkeit dabeihaben und sich erst auf unser
lautstarkes Dringen hin bereit erkliren, ihr Handy auszu-
schalten. Wenn sie das nicht tut, wird es noch vor dem
Nachtisch ein halbes Dutzend Male klingeln — Kevin ist
zwar in der Lage, aus einem Stiickchen der dufleren Scham-
lippen eine Brustwarze zu rekonstruieren, kann aber ohne
die Hilfe seiner Frau keine zwei Kinder ins Bett bringen.
Dooly wird auf keinen Fall ohne Schokolade erscheinen —
ich tippe auf einen schweren Schokokuchen oder Mousse au
chocolat. Obwohl ich das weiB, bin ich doch nie ganz
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gewappnet, wenn sie dann mit einem Eimer voll Schoko-
konfekt vor der Tiir steht — buchstiblich fiinf Liter Cadbury’s
Favourites. Fiona wird zweifellos ihre Aromatherapie-Aus-
riistung mitbringen, um uns die perfekte Mischung itheri-
scher Ole zuzubereiten, je nachdem, ob wir entspannt, er-
frischt, beruhigt oder angeregt werden mochten. CJ wird
natiirlich sofort schreien, dass sie unbedingt Letzteres
braucht, und uns alle dazu aufstacheln, einander die Fiile zu
massieren. Und sie wird Harvey dabeihaben. Er begleitet sie
iiberallhin, und irgendwann im Lauf des Abends wird sie ihn
hervorzaubern und einer von uns auf den Teller stellen,
wenn diejenige gerade auf der Toilette ist. Er wird fiir hyste-
risches Gelichter sorgen und Tam womoglich zu einem ver-
frithten Aufbruch bewegen.

—

Cv\\

Tam kommt als Erste. Vermutlich glaubt sie, wenn sie piinkt-
lich da ist, oder sogar etwas zu frith, wire das ein Ausgleich
dafiir, dass sie spiter als Erste schlapp macht (da ich aller-
dings selbst eine ordnungsfanatische Jungfrau bin, weil} ich
die Tugend der Piinktlichkeit durchaus zu schitzen). Sie
trigt eine rosa Jogginghose und ein passendes rosa-weiBes
Sporttop. Jemand — nicht ich — sollte ihr mal sagen, dass
Pfirsichrosa wirklich nicht ihre Farbe ist, bei ihrer hellen
Haut und den vielen Sommersprossen. Sie ist schlank und
attraktiv, aber auf eine unscheinbare Art und Weise. Sie
hilt nichts von Make-up, gibt aber ein kleines Vermogen —
das in einem italienischen Delikatessengeschift besser ange-
legt wiire — dafiir aus, sich das Haar kastanienbraun firben zu
lassen. Das ist doch wohl ziemlich feige, wenn man auch so
aufregende Farben wie Feuerrot, Heidelbeerblau oder Kara-
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mellblond zur Auswahl hat. Aber das ist eben Tam. Sie hat
die mausgraue Unauffilligkeit zur groBten Tugend erhoben,
was ihre duflere Erscheinung angeht.

Sie plappert wie ein Wasserfall und braucht geduldige Zuho-
rerinnen. Meistens geht es um ihre beiden Jungs. Wir haben
alle Kinder, und dieser Abend ohne sie sollte genau das
sein — eine Pause von alledem. Fiir Tam muss man in der
richtigen Stimmung sein. Sie ist nicht gerade entspannende
Gesellschaft, aber in einer groBen Gruppe wie heute Abend
wird sie sich zuriicknehmen. Oder wir fiillen sie einfach ab.
Ein Daiquiri diirfte reichen.

Sie kommt mit einer grilnen Jute-Einkaufstasche herein.
»Na, ist das nicht toll?«, bemerkt sie mit einer Begeisterung,
die nicht einmal dem mildesten Kreuzverhor standhalten
konnte. »Lingst tiberfillig, dass wir mal wieder zusammen-
kommen«, zwitschert sie. »Ich kann nur leider nicht allzu
lang bleiben. Morgen muss ich frith raus. Kieran hat ein
Schachturnier — neulich haben sie ihn in eine hthere Grup-
pe versetzt, zu den Kindern bis zehn. Einige Miitter der Kin-
der in seiner Altersgruppe haben sich beklagt, dass ihre Kin-
der jegliches Selbstvertrauen verlieren, weil er sie immer in
drei Ziigen schligt.«

Helen und ich ziehen die Brauen in die Hohe. »Beeindru-
ckend«, sagt Helen. »Ein richtiges kleines Genie, dein Kie-
ran.«

Tam lichelt. »Ich will nur, dass er gliicklich ist«, sagt sie und
betont das Wort »gliicklich«, als sei es erst kiirzlich in unse-
re Sprache aufgenommen worden, und sie wolle mal auspro-
bieren, wie es klingt. »Uberflieger sind selten gliicklich.«
Ich wiirde ihr gern sagen, dass da nichts weiter dabei ist —
lass dem armen Kind ein bisschen Raum zum Atmen, und es
wird sehr gliicklich sein. Sie holt eine parfiimfreie Hand-
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creme aus ihrer Tasche und driickt etwas davon auf ihren
linken Handriicken, bevor sie Helen und mir die Tube an-
bietet. Wir lehnen beide ab.

»Ach, ich weil nicht«, sage ich. »Ich hatte immer den Ein-
druck, dass Einstein und Goethe ganz gliickliche Menschen
waren. «

»]a, aber hatten sie Freunde?« Tam sieht uns mit groflen
Augen an, zieht ihren Ehering ab und massiert die Creme in
ihre gepflegten Hinde — kurze Nigel, kein weiterer
Schmuck.

»Genien brauchen keine Freunde. Sie sind genug mit dem
beschiiftigt, was in ihrem Kopf vorgeht«, sagte Helen und
holt Besteck aus der obersten Schublade.

»Genies«, korrigiere ich sie, »du Genie.«

»Schon klar«, schnaubt sie. »Nicht alle von uns kénnen so
schlau sein. Manche miissen sich eben mit ihrer Schénheit
zufriedengeben. « Sie zwinkert Tam zu. Tam lacht sogar leise,
withrend sie ihren Ehering wieder an den Ringfinger steckt.
»Wie viele sind wir eigentlich?«, fragt Helen mich.

»Acht, dich eingeschlossen«, sage ich. Sie reicht mir eine
Handvoll Messer und Gabeln.

Aus Tams Einkaufstasche kommen drei Dips zum Vorschein,
einer mit Auberginen (ah, die Kénigin aller Gemiise), einer
mit Oliven und Tomaten, und ein Topfchen Zaziki. Alle
drei sind Knoblauchbomben. In seltenen Augenblicken mii-
Biger Reflektion habe ich mich manchmal gefragt, ob die
sinnlichen Freuden des Lebens nicht exponentiell verrin-
gert wiirden ohne diese prichtige kleine Knolle in ihren ge-
dringten Nestern, geschmiickt mit fedrigen weiflen Hiillen.
Knoblauch. Es gibt tatsichlich drei grundlegende Zutaten
der wirklich guten Kiiche. Helen und ich sind uns nur tiber
zwei davon uneins. Bei Knoblauch sind wir uns einig. Fiir
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mich bildet er mit Chili und Zitrone die Heilige Dreifaltig-
keit, Helen zihlt Ingwer und Basilikum dazu. Das ist eine
stindige Quelle unterschwelliger Spannung in unserer
Freundschaft.

Tam hat auBerdem ein Paket Tiefkiihl-Beeren und einen
Block weiBe Schokolade mitgebracht. »Fiir die weilie Scho-
koladensauce, die iiber die Beeren gegossen wird«, sagt sie.
Das hat sie nur als Geschenk fiir uns mitgebracht, denn sie
wird selbstverstindlich nichts davon essen — zu viel Fett. Zu
viel Zucker. Zu viel Spali am Leben, wenn du mich fragst.
Tam verkorpert die fragwiirdige Giite miitterlicher Selbst-
losigkeit, die eine iibertriebene persénliche Erfillung darin
findet, nur vom Rand aus zuzusehen. Es kann einem davon
schlecht werden. Ich gehore nicht zu diesen Miittern, die
nur durch ihre Kinder leben. Sieben Jahre in der erbar-
mungslosen Sonne der endlosen Wiiste »Gebe! « als Mutter
haben mich sprode gebacken. Wenn Tams Gehirn auch nur
fiir fimf Minuten aufhtren wiirde, alles zu iiberpriifen, wiirde
der pure Spal} sie umbringen.

»QO Gott ...« Helen schnappt nach Luft bei der Vorstellung
von eisigen kleinen Beerenkieseln, angeschmolzen, aber nur
ganz leicht, von der heiBen, siifen, weillen Schokosauce.
»Von Schokolade bekommt man Pickel«, sage ich zu Helen
mit einem Blick auf den kleinen roten Vulkan an ihrem
Kinn, der demnichst ausbrechen diirfte.

»Tatsdchlich?«, erwidert sie. »Vielen Dank, dass du mich
darauf aufmerksam machst. Und ich nehme an, in diesem
Top sehe ich dick aus ...« Dann sagt sie zu Tam: »Ich mache
gern die Sauce«, als es gerade wieder klingelt. »Machst du
auf?«, bittet sie mich.

»Gerne, sage ich. Ich lasse Tam und Helen in der Kiiche
zuriick, wo sie tiber das Dessert diskutieren, und tiberlasse es
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Helen, die hundert Fragen dariiber zu beantworten, welche
Speisen des heutigen Abends Gluten enthalten, oder mogli-
che Spuren von Gluten enthalten konnten.

Gluten. Die GeiBlel der Menschheit. Wenn man Tam ein
paar Drinks einfloft, da bin ich sicher, kénnte man sie dazu
bringen, Gluten fiir alles Mdgliche die Schuld zu geben, von
der Klimaerwirmung bis hin zum Rassismus. Ich wiinschte,
ich konnte mit derselben Gewissheit »das eine« Element im
Leben finden, das alles schiefgehen lidsst — und wenn man es
eliminiert hitte, wiirden sich sofort Harmonie und Gleich-
gewicht einstellen. Tams Uberzeugung hat mich frither ganz
aus der Fassung gebracht. Nach jeder Unterhaltung mit ihr
war ich zutiefst verunsichert tiber die Art, wie ich meine
Kinder groBziehe. Es ist ja nicht so, als wiirde sie diese Band-
wiirmer der Angst absichtlich in meinen Bauch einschleu-
sen, sie kann einfach nicht anders. Helen und ich sind zu
der Erkenntnis gelangt, dass Tam eine Welt braucht, die aus
Ursache und Wirkung besteht. Wo Erklidrungen tiberall un-
ter der Oberfliche treiben wie unsichtbare, aber lebensret-
tende Planken, die sich jeder angeln kann, wenn er sich nur
genug Miihe gibt. Und Miihe gibt sie sich, sie liest und re-
cherchiert mit unendlicher Geduld, bis sie die Losung oder
das Heilmittel am Haken hat.

Tam hat aus ihren Kindern praktisch einen Beruf gemacht.
Sie ist zwar ausgebildete Heilpidagogin (und war eine ver-
dammt gute, nach allem, was man so hort), hat jetzt aber
einen erbirmlichen, unbedeutenden Job als Biiroangestellte
bei einer kleinen Buchhaltungssoftware-Firma in der Stadt.
Sie gibt bereitwillig zu, dass ihre Arbeit langweilig ist und sie
nur ein Minimum ihrer Gehirnkapazitit dabei einsetzen
kann, aber die Arbeitszeiten sind ja so praktisch — sie kann
die Kinder zur Schule fahren und abholen. Ganz ohne Stress.
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Und iiber diese Stunden im Biiro hinaus verlangt ihr der Job
keinerlei Zeit oder Energie ab. Das ist auch besser so, denn
das meiste davon geht beim Naturheilpraktiker, der Kinesio-
login und all den anderen alternativen Arzten drauf, deren
Praxen sie tatkriftig unterstiitzt, indem sie sie wegen allem
aufsucht, von einem schlechten Traum bis hin zu einer aus-
gewachsenen Lungenentziindung. Wir iibrigen halten uns
einfach sorgfiltig an den Impfplan, den man vom Kinderarzt
bekommt, und knallen unseren Kindern Antibiotika rein,
wenn der Arzt sie verordnet. Nicht so Tam. Es ist faszinie-
rend, wie vielfiltig sich mangelndes Vertrauen in andere
Menschen duBert — Tam glaubt niemandem einfach so, und
wenn er vier akademische Titel vor dem Namen stehen hat.
Sie erforscht jedes Thema, auf das sie als Mutter stoBt, selbst,
und bildet sich dann eine eigene Meinung. Dafiir gebiihrt
ihr wirklich Hochachtung. Ich hingegen bin einfach nur
miide dankbar, wenn jemand im weillen Kittel mir sagt,
was »in diesem Fall das Richtige« ist. Ich will es nur irgend-
wie erledigt haben. Es auch noch unbedingt richtig machen
zu wollen, ist etwas fiir Leute, die sonst nichts zu tun
haben.

An manchen Tagen, wenn mir das Muttersein einfach zu
schwer vorkommt, troste ich mich damit, dass ich schliel3-
lich Anfingerin bin. Ich wurde in diesen Job hineingewor-
fen, ohne Ausbildung, Seminare oder eine einzige bestande-
ne Priifung. Ich habe kein Mutterschaftsdiplom. Wenn man
daran denkt, wie griindlich potenzielle Adoptiveltern unter
die Lupe genommen werden — alles, von ihren Koérperpflege-
gewohnheiten bis hin zu ihren Ansichten iiber korperliche
Ziichtigung, kann dem Okay der Behorden im Wege ste-
hen —, kommen diejenigen von uns, die unbekiimmert vom
Petting zur Dilatation des Geburtskanals voranschlendern,

37



noch geradezu leicht davon. Ich bin nicht dafiir, kiinftige
Eltern einem verpflichtenden Test zu unterziehen. Auf der
anderen Seite kann man kaum leugnen, dass einige von uns
viel zu neurotisch und kaputt sind, um sich vermehren zu
diirfen. Manche von uns bekommen ja kaum das eigene Le-
ben auf die Reihe, von Verantwortung fiir andere Menschen
ganz zu schweigen.

Tam jedoch hat zweifellos ihr Diplom als Mutter erworben
und sich zudem auf richtige Ernihrung, Immunisierung,
Erziehung und Sozialisation spezialisiert. Stiandig steckt sie
die Nase in ein Buch, forscht in der Bibliothek oder im In-
ternet, durchkdmmt alles nach den neuesten wissenschaft-
lichen Erkenntnissen und hat es geschafft, das Mintelchen
der Mutterschaft zu einem wahren Prachtgewand in Tech-
nicolor auszuschmiicken. Ungefragt hilt sie Vortrige tiber
die jiingsten Theorien zu Disziplin, Sensibilitit, emotiona-
lem Wohlergehen, Gehirnentwicklung, ADHS, kindlichem
Ubergewicht und der Frage, wie man effektiv Grenzen
setzt.

Ich hére ihr immer zu, obwohl sich mir innerlich bei diesem
leicht iiberheblichen Tonfall, den sie dann anschligt, die
Haare strduben. Wenn man ihren Vortrag in seine semanti-
schen Bestandteile zerlegen wiirde, kime dabei heraus, dass
sie uns fiir einen Haufen Versager hilt, was die bestmogliche
Forderung unserer Kinder angeht. Unserer Art der Kinder-
erziehung — geistesabwesend, zwischen Tiir und Angel, im-
mer nur reagierend — begegnet sie stets mit leiser Kritik. In
meinen personlich weniger gereiften Momenten denke ich
mir dann aber: »Hey, ich fiittere meine Kinder vielleicht mit
Zeug von McDonald’s und werde manchmal laut, aber wer
von uns hat hier einen Bettnisser zu Hause! Hm? Ich
nicht.«
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Anscheinend kommt es recht hiufig vor, dass Jungen mit
sieben Jahren nachts noch ins Bett pieseln. Behauptet je-
denfalls die Forschung. Aber Helens Ansicht nach ist Mi-
chael ein »regressives Muttersbhnchen, das am liebsten
noch gewickelt werden mochte«. Da er durch seine Bettnis-
serei so viel Aufmerksamkeit bekommt, hat er es auch be-
stimmt nicht eilig, damit aufzuhdren. Tam hat dieses arme
Kind zur Musiktherapie, zur Kinesiologie und Cranio-
sacraltherapie geschleift und ihn sogar zur Akupunktur
tiberredet, »indem ich ihm die positive Wirkung erklirt und
natiirlich seine Angste beschwichtigt und ihm eine Beloh-
nung versprochen habe«. Wenn er vorher keinen Grund
hatte, sich in die Hose zu machen, dann hat er jetzt ganz
sicher einen.

Tams Sohne Kieran und Michael sind, oberflichlich be-
trachtet, geradezu Anne-Geddes-Engel. Meine Kinder krei-
schen und jammern, ihre horen still zu. Meine beschimpfen
sich (und manchmal auch mich) als Blédmann und Arsch-
gesicht, ihre sagen »Vielen Dank fiir die Einladung« und
»Darf ich aufstehen?«, wenn sie den Tisch verlassen. Meine
riimpfen die Nase, wenn sie irgendetwas pflanzlich Anmu-
tendes auf dem Teller entdecken, ihre essen brav ihren
Brokkoli auf und bitten sogar noch um einen Nachschlag.
Kieran und Michael verstehen unter »etwas zu Naschen«
Reiscracker mit Aufstrich. Bio-Erdbeeren mit Naturjoghurt.
Selleriestangen mit Hummus. Wihrend ich meinen Kin-
dern lebenslingliches Fernsehverbot androhen muss, damit
sie ihren Schwimmkurs machen, ohne der Lehrerin Wasser
ins Gesicht zu spucken, absolvieren ihre einen vollen Ter-
minplan mit Cricket, FuBball, Judo und Taekwondo — alles
vollig freiwillig, versteht sich.

Das sind die langweiligsten Kinder, die ich kenne — das
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heiBt, solange Tam in der Nihe ist. Einmal hatte ich ihre
Kinder bei mir zu Hause, wihrend Tam bei einer Eltern-
sprechstunde war. Sie haben meinen Lutschervorrat gepliin-
dert, und Kieran hat Aarons Schmetterlingsnetz kaputt ge-
macht und dabei vor befriedigter Schadenfreude so tiber das
ganze Gesicht gestrahlt, dass ich nicht wusste, wie ich es
Tam sagen sollte. Ich wiirde wetten, dass die beiden mit
sechzehn zu Adrenalinjunkies mutieren, sobald das Testo-
steron die Ketten von Tams eifriger Uberwachung sprengt.
Nur im Fall, dass Tam nicht irgendeine Studie entdeckt, die
beweist, dass ein Extra-Loffel Sonnenblumenkerne im mor-
gendlichen Miisli das Einsetzen der Teenager-Rebellion
wirksam hinauszogert.

Tam spricht mit ruhiger, beherrschter Stimme mit ihren
Sohnen und achtet sehr darauf, sie gleichzubehandeln.
Grade so, als wiiren beide sehr begabt. Aber nur Kieran ist
(nachdem Tam ihn auf glutenfreie Ernihrung umgestellt
hat) als »hochbegabt« eingestuft worden, von welchem
Gremium auch immer solche Einschitzungen getroffen wer-
den. Seitdem, Gott steh uns bei, widmet sich Tam in jeder
wachen Sekunde der Mission, »sein Entwicklungspotenzial
zu maximieren«. Er darf sich im Unterricht niemals lang-
weilen. Jegliches gereizte oder unpassende Verhalten ist ein
Alarmsignal und bedeutet, dass er unterfordert sein muss.
Tam fingt jeden Tag nach der Schule seine Lehrerin ab, die
arme Ms. Kramer. (Sie ist ungefihr zwanzig Jahre alt, und ihr
Piadagogendiplom wird vermutlich gerade noch gerahmt.)
Tam verlangt von ihr eine kurze Zusammenfassung von
Kierans Schultag und ist schrecklich besorgt, wenn ihr Sohn
»ruhig« war, »ein bisschen tiberdreht« oder »verschlossen«.
Zur Abholzeit erscheint Tam geriistet mit einem Stapel ko-
pierter Artikel iiber hochbegabte Kinder, die Ms. Kramer
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lesen soll — Ms. Kramer versenkt sie wahrscheinlich auf dem
Weg zum Parkplatz im nichsten Miilleimer. Doch sie lichelt
tapfer weiter und hat offenbar trotz ihrer Jugend Mitleid mit
Miittern, die das Bediirfnis haben, immer noch die treiben-
de Kraft im Leben ihrer Kinder zu sein.

Helen und ich winden uns innerlich, aber Tam lisst sich
von unserer kritischen Beurteilung nicht so leicht unter-
kriegen. Wenn es um ihre Jungs geht, zeigt sie angesichts
unseres unzureichend unterdriickten Spotts erstaunlichen
Mut. CJ hat einmal hinter ihrem Riicken gesagt: »Ich finde
es gut, dass sie Stellung bezieht und sich so fiir ihre Kinder
einsetzt.« Doch darauf folgte sofort: » Aber sie sollte es wirk-
lich lockerer angehen und Kieran zur Abwechslung mal ein
ganz normales Kind sein lassen. Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass ihm das schaden wiirde.«

»Wer weil}, vielleicht entwickelt er dann sogar so etwas wie
eine eigene Personlichkeit?«, fiigte ich hinzu. Aber bitte,
mein Urteil ist nicht der Weisheit letzter Schluss. Ich bin
keine weise Seherin, was Kindererziehung betrifft. Ich habe
gerade erst damit angefangen, schlecht informiert und un-
vorbereitet. Fiir mich nimmt Mutterschaft oft die Dimensi-
on einer endlosen Autobahn an, die sich bis weit hinter den
sichtbaren Horizont erstreckt. Ohne irgendwelche Strallen-
schilder, die mir sagen kénnten, wie weit ich schon gekom-
men bin oder wie viel ich noch vor mir habe. Ich kann mir
nicht einmal sicher sein, dass ich genug Treibstoff habe, um
die Strecke zu bewiltigen, vor allem, weil ich keine Ahnung
habe, wo ich eigentlich hinfahre. Ich fahre einfach nur.
Wenn ich angekommen bin, werde ich es wohl merken. In-
zwischen glaube ich, dass wir alle zwar die besten Absichten
haben, aber dennoch alle so ziemlich auf demselben Weg
sind und unseren Kindern schweren psychologischen Scha-
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den zufiigen. Sobald man diese Tatsache einfach akzeptiert,
fiihlt man eine ungeheure Erleichterung — fast wie bei Vali-
um. Nicht, dass ich wiisste, wie sich Valium anfiihlt.

Wenn es irgendeine von uns schafft, diese Einbahnstralle
zum elterlichen Versagen zu umgehen, dann wird es Tam
sein. Und ich will fair sein, sie verdient diesen Erfolg. Sie ist
das kleine rote Huhn unter uns, das fragt: » Wer kommt mit
zu einem Vortrag vom Ministerium fiir Sport und Freizeit
iiber aktive Kinder?« »Ich nicht!«, sage ich. »Ich nicht!«,
sagt Helen. »Dann gehe ich eben allein.« Und schon trabt
sie mit ihrem Notizbuch los. Wenn sie zurtickkommt, ist sie
stets bis an die Zdhne mit neuen Theorien bewaffnet: Fern-
sehen verursacht das Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom. Imp-
fungen verursachen Autismus. Zucker verursacht Hyper-
aktivitit. Und Gluten ist einfach an allem schuld, von
Depressionen bis zur Schizophrenie. Aber anscheinend ist
es gerade fiirs Bettniissen nicht verantwortlich.

Helen und ich haben frither unter vier Augen gewitzelt, dass
Tams Mann Kevin, einer der besten plastischen Chirurgen
in Sydney, der fickenswerteste aller unserer Minner sei. Er
hat diesen mageren, hungrigen Sexappeal und verstrémt die
Arroganz von Ménnern, die an den Gesichtsziigen von Frau-
en herumwerkeln und Details ausschneiden oder einsetzen,
wie andere es in einem unordentlichen Word-Dokument
machen. Er spricht von sich selbst in der dritten Person als
»Der Doktor«, horbar groB geschrieben — ich meine, kann
man so einen Kerl iiberhaupt ernst nehmen? Die Tatsache,
dass man sechs Monate im Voraus einen Termin verein-
baren muss, um auf seine Operationsliste fiir Brustimplanta-
te oder Liftings zu kommen, fordert bei ihm wohl die Einbil-
dung, er sei Gottes Gabe an die Frauen. Einmal hat er mich
angebaggert. Zugegeben, er war betrunken und ich habe,
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ganz harmlos, ein bisschen mit ihm geflirtet. Aber ich hitte
mich beinahe an meinem Wodka verschluckt, als er sich
vorbeugte und mir ins Ohr fliisterte: » Der Doktor wiirde dei-
ne Briiste ganz umsonst untersuchen.« Kevin ist sexy, wenn
man auf das Gefiihl steht, als Beute gejagt zu werden. Aber
wenn der Ehemann einer Freundin in deren Horweite ver-
sucht, dich anzumachen, wird es hochste Zeit, sich ein an-
deres Ziel fiir den Cocktailparty-Flirt auszusuchen. Ich will
auf keinen Fall, dass Tam denkt, ich stehe auf ihren Mann.
Denn das tue ich nicht. Ich mag zwar selber gelegentlich
Phantasien von anderen Minnern haben — das ist vollig
normal, oder? —, aber ich wiirde sie nie in die Wirklichkeit
umsetzen. Ich habe Helen von der Anmache erzihlt. Wir
waren uns einig, dass er ein Fiesling ist. Trotzdem machen
wir keine Witze mehr iiber Kevin. Nicht, seit Tam vor zwei
Jahren diesen (inoffiziellen) Nervenzusammenbruch hatte.
Helen zufolge ging das Geriicht um, dass Kevin sie betriigt.
Wer weil3? Vielleicht hat er das, aber es spielt keine Rolle.
Tam jedenfalls war fix und fertig.

Seitdem nimmt sie Prozac und hat viel abgenommen. Ereka
witzelt immer, dass sie es auch mal damit versuchen sollte —
sie kidmpft gegen iiberfliissige Pfunde im Wert von sechs
Neugeborenen. Aber sie wird kein Prozac nehmen. Sie ist
entschlossen, sich dem Leben in seiner ganzen scheublichen
Realitit zu stellen und ihren Frieden damit zu machen. Tam,
die sonst immer so gegen Medikamente wettert, sieht den
scheinheiligen Widerspruch nicht einmal. Das gehort alles
zu ihrer altruistischen Rolle — sie wirft die Pillen ja nur ein,
weil sie dadurch zu einer besseren Mutter wird. Das Motto
ihrer Erziehung im Pfadfinderinnen-Stil lautet, »fiir ihre
Jungs da zu sein«.

Ich erreiche die Haustiir, als es zum zweiten Mal klingelt.
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»Ich komme schonx, sage ich und kichere beim Gedanken
daran, was mir als Motto fiir Helens und meine Art des Mut-
terseins einfallen wiirde: »Mami geht jetzt, seid brav.«
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