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1

Sie hatte mich gewarnt, aber ich hatte die Warnung nicht 
verstanden. So warf ich den Schneeball, der zur Lawine 

werden sollte, und setzte etwas in Bewegung, das von 
einem bestimmten Punkt an nicht mehr aufzuhalten war. 
Als ich schließlich von den Taten erfuhr, mit denen alles 
begonnen hatte, begriff ich, dass ein Ziel zu erreichen ein 
fragwürdiger Erfolg sein kann. Und ich verstand, dass man 
sich manchmal für das Unrecht entscheiden muss, um ein 
Leben zu retten. Vielleicht wäre vieles anders gekommen, 
hätte ich meinen ursprünglichen Plan nicht aus den Augen 
verloren. Aber wer weiß, vielleicht hätte dann auch nur 
eine andere den Schneeball geworfen.

Diese Gedanken ändern nichts, aber sie überfallen mich 
hin und wieder und lassen die Erinnerungen lebendig wer-
den: an dieses ungewöhnlich milde Wochenende im Janu-
ar, das wir uns seit Wochen freigehalten hatten, um es ge-
meinsam im Taunus zu verbringen.

Ich hatte mich verspätet. Judith und Ariane erwarteten 
mich bereits im Frühstücksraum des Hotels in Falkenstein. 
Obwohl wir nicht weit voneinander entfernt wohnten – 
die beiden in Wiesbaden, ich in Frankfurt – und wir uns 
häufi g trafen, suchten wir uns in regelmäßigen Abständen 
einen Ort, an dem wir uns fernab unseres Alltags entspan-
nen und austauschen konnten.

»Sophie«, begrüßten mich beide gleichzeitig.
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Judith – in Wickelrock und buntem Oberteil – stand 
auf, umarmte mich und drückte mir einen Kuss auf die 
Wange. »Schön, dass du da bist!« Sie schob sich eine Sträh-
ne ihrer blonden Haare aus dem Gesicht.

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, sagte Ariane, 
die ihre langen dunklen Haare mit einer Schildpattspange 
im Nacken zusammengefasst hatte und wie immer Schwarz 
trug. »Ist etwas passiert?«

Mit einem Seufzer setzte ich mich den beiden gegen-
über. Ich freute mich so sehr, sie zu sehen. Die beiden 
waren wie Schwestern für mich, und es gab nur wenige 
Menschen, die mir so vertraut waren: Ariane war selbst-
bewusst, durchsetzungsstark und sehr direkt. Ich hatte 
noch nie erlebt, dass sie ein Blatt vor den Mund nahm. 
Wer sie nicht gut kannte, empfand sie als kühl. Und sie 
tat nichts, um diesen Eindruck zu mildern. Aber jeder, der 
ihr wirklich etwas bedeutete, bekam ihre Wärme zu spü-
ren. Judith machte es ihren Mitmenschen leichter – sie 
hatte eine sanfte, fröhliche Ausstrahlung und ließ sich nur 
selten aus der Ruhe bringen, was ihr als Hebamme sehr 
zugute kam. Sobald sie einen Raum betrat, wurde sie 
wahrgenommen, und sie hatte eine unglaubliche Energie, 
wenn es darum ging, jemanden von etwas zu überzeugen, 
das ihr am Herzen lag.

»Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe«, sagte ich, 
»aber ich musste schnell noch ein paar Sachen besorgen.« 
Am Montag würde ich eine längere Reise antreten; meine 
Koffer waren bereits gepackt. Ich suchte den Raum nach 
dem Frühstücksbüfett ab. »Bin gleich wieder da.« Nach-
dem ich mich mit Früchten, Joghurt, einem Brötchen und 
Honig eingedeckt und mir einen Kaffee bestellt hatte, 
kehrte ich zum Tisch zurück. »Ich kann euch gar nicht sa-
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gen, wie sehr ich mich auf dieses Wochenende gefreut habe. 
Ich konnte es kaum erwarten.«

Judith warf mir einen verständnisvollen Blick zu. Sie 
wusste, wie es um mich bestellt war.

Ariane schien in Gedanken zu sein. Sie formte aus dem 
Inneren eines Brötchens kleine Kugeln und ließ sie achtlos 
auf den Teller fallen.

Erst jetzt nahm ich wahr, dass ihre Haut blass war und 
einen gräulichen Schimmer hatte. Unter ihren Augen hat-
ten sich dunkle Schatten gebildet. Im Gegensatz zu Judith, 
die rosig aussah, wirkte Ariane angeschlagen. In meinem 
Inneren ertönte ganz schwach eine Alarmglocke. »Ariane, 
was ist los? Ich habe dir ein paarmal auf deinen Anruf-
beantworter gesprochen und versucht, dich auf dem Han-
dy zu erreichen. Warum hast du nicht zurückgerufen?«, 
fragte ich.

»Erst erzählt ihr«, entgegnete sie.
Judith schüttelte den Kopf und deutete auf mich. »Fang 

du an, Sophie, bei mir gibt es nichts Besonderes.«
Wie sollte ich Ariane die vergangenen drei Wochen zu-

sammenfassen? Sie hatten alles ins Wanken gebracht. Ju-
dith wusste davon, wir hatten häufi g telefoniert. »Ich wer-
de verreisen«, begann ich, »drei Monate lang. Zuerst werde 
ich vier Wochen in einem Kloster an der Mosel verbringen. 
Anschließend mache ich die Weltreise, von der ich schon 
so lange träume. Am Montag geht es los.«

Ariane sah mich an, als wolle ich ihr einen Bären aufbin-
den. »Du Arbeitstier klinkst dich drei Monate lang aus? Das 
glaube ich nicht. Sonst hast du doch schon bei einem zwei-
wöchigen Urlaub ein Problem damit, deinen Schreibtisch 
zurückzulassen. Und was ist mit Peer? Ihn hast du mit kei-
nem Wort erwähnt. Kommt dein Mann nicht mit?«
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»Ich habe mich von ihm getrennt.«
Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine tiefe Fal-

te. Sie sammelte die Kugeln auf ihrem Teller zusammen 
und formte eine einzige daraus. »Hat er eine andere?« Ih-
rem Tonfall nach schien sie auf ein Nein zu hoffen.

Ich sah zu Judith. »Hast du es ihr erzählt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das wollte ich dir über-

lassen.«
»Judith hat nichts erzählt«, sagte Ariane. »Aber ich 

weiß, was dein Mann dir bedeutet. Es muss schon etwas 
Gravierendes vorgefallen sein, wenn du ihn verlässt.«

Um nicht sofort in Tränen auszubrechen, versuchte ich, 
möglichst sachlich zu bleiben. »Der Grund für unsere 
Trennung heißt Sonja. Sie ist eine ehemalige Studienkolle-
gin von Peer. Er hat sie an einem Wochenende letzten No-
vember wiedergetroffen. Beim Kanufahren. Seitdem hat er 
eine Affäre mit ihr.«

Ariane griff über den Tisch nach meiner Hand und hielt 
sie fest. »So ein Mist!« Einen Moment lang sah sie mich 
nur an. »Ich weiß, wie weh das tut. Wie hast du es heraus-
gefunden?«

»Er hat es mir gesagt. Und ich bin aus allen Wolken ge-
fallen. Peer war in den vergangenen Wochen wie immer, 
vielleicht ein bisschen abwesender, in sich gekehrt. Ich 
habe angenommen, das hinge mit seiner Arbeit zusammen. 
Eine Zeitlang war seine Auftragslage schwach, dann muss-
te einer seiner direkten Wettbewerber Insolvenz anmelden. 
Einem freischaffenden Marketingberater rennen die Kun-
den momentan nicht gerade die Tür ein. Ich habe die Si-
gnale einfach falsch gedeutet. Vielleicht habe ich sie auch 
zu wenig wahrgenommen, ich hatte in der Kanzlei zu viel 
um die Ohren.«
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»Aber ein Verhältnis muss nicht gleich das Ende einer 
Ehe bedeuten«, meinte Ariane.

»Bei dir und Lucas hat sein Verhältnis auch das Ende 
eurer Ehe eingeläutet.«

Sie strich über meine Hand. »Im Moment bist du ver-
letzt, und das verstehe ich auch. Trotzdem solltest du nicht 
so schnell alles über Bord werfen. Warum kämpfst du nicht 
um ihn?«

»Du hast um deinen Mann gekämpft. Und was hat es dir 
gebracht? Eine fürchterliche Zeit, die dir dermaßen an die 
Substanz gegangen ist, dass du nur noch ein Schatten dei-
ner selbst warst. Und letzten Endes hast du ihn doch ver-
loren. Das will ich mir ersparen, Ariane. Außerdem hat er 
mir damit so wehgetan …«

»Jemanden loszulassen, den man liebt, ist nicht einfach«, 
sagte sie leise. »Gibt es einen Grund, warum sie in eure 
Ehe einbrechen konnte?«

»Sie hat es getan, und er hat es zugelassen oder heraus-
gefordert.«

»Habt ihr darüber geredet?«
»Darüber gibt es nichts zu reden. Oder hätte ich ihn 

etwa fragen sollen, was sie hat, was ich nicht habe? So eine 
Frage fi nde ich …« Ich suchte nach dem richtigen Wort. 
»… erniedrigend.«

»Möglicherweise hätte er dir aber eine Antwort gege-
ben. Ich wünschte, ich hätte Lucas damals gefragt, viel-
leicht wäre dann nicht alles zerbrochen.«

Ich wischte mir die Tränen aus den Augen. »Wahr-
scheinlich läuft es einfach nur auf das übliche Klischee hin-
aus – bessere Figur, aufregenderer Sex. Und so eine Ant-
wort erspare ich mir lieber.«

Judith räusperte sich. »Sophie, so redest du nur, weil du 
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verletzt bist. Klar gibt es jede Menge Männer, die nur des-
halb fremdgehen, weil sie mal Abwechslung im Bett haben 
wollen. Aber Peer zählt nicht zu diesen Männern, und das 
weißt du auch.«

»Das entschuldigt ihn nicht.«
»Aber das könnte der Punkt sein, an dem du ansetzen 

solltest. In eine intakte Ehe kann man nämlich nicht so 
ohne weiteres einbrechen.«

»In dieser Hinsicht hast du ja Erfahrung.« Ich hatte es 
kaum ausgesprochen, als es mir auch schon leidtat. »Ent-
schuldige, Judith, das wollte ich nicht.«

»Und selbst wenn«, sagte sie ungerührt, »ich bin in diese 
Ehen nicht eingebrochen.« Sie dachte über ihre Worte nach 
und musste lachen. »Es klingt, als hätte ich massenweise 
Verhältnisse mit verheirateten Männern gehabt. Dabei wa-
ren es nur zwei.«

»Die Männer waren werdende Väter, die Frauen waren 
in deinen Geburtsvorbereitungskursen. Hast du dich die-
sen Frauen gegenüber nie mies gefühlt?«

»Hin und wieder schon.«
»Hin und wieder, das ist alles?«
»Sophie, pack deine Moralkeule wieder ein. Es ist nicht 

meine Aufgabe, die Probleme dieser Menschen zu lösen, 
das müssen sie schon selbst tun.«

»Du bist das Problem dieser Menschen«, hielt ich ihr 
aufgebracht entgegen. »Wieso willst du das nicht sehen?«

»Weil es nicht so ist. Ich bin der Katalysator.«
»Ich habe Krebs«, sagte Ariane.

Von einer Sekunde auf die andere war es still am Tisch. Aria-
ne saß reglos da, nur ihre Hände bewegten sich und knete-
ten wieder die Kugel. In ihren Augen war Angst zu lesen.
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Ich wollte aufschreien, nein sagen, aber meine Stimme 
versagte. Wie vom Donner gerührt starrte ich sie an. »Sag 
bitte, dass das nicht stimmt«, brachte ich schließlich her-
aus.

»Das ist nicht wahr, oder?«, fragte Judith, in deren Ge-
sicht ich meine eigene Erschütterung gespiegelt sah.

Arianes Blick war Antwort genug. Ihre Blässe und die 
Ringe unter den Augen bekamen plötzlich ein anderes Ge-
wicht. Sie presste ihre zuckenden Lippen aufeinander.

Judith nahm Arianes Hand in ihre. »Nein«, sagte sie lei-
se, während Tränen über ihr Gesicht liefen. »Das darf nicht 
sein!«

Einen Moment lang war ich wie erstarrt, dann griff ich 
nach Arianes anderer Hand. Sie war eiskalt. Ich rieb sie, als 
könne ich sie damit wärmen. »Und da reden wir die ganze 
Zeit von mir, dabei …« Ich schluckte. »Warum hast du 
nicht viel eher etwas gesagt?« Ich streichelte ihre Hand, die 
kaum merklich zitterte.

»Ich habe Bauchspeicheldrüsenkrebs. Vor zwei Tagen 
habe ich das endgültige Ergebnis der Untersuchungen be-
kommen. Für eine Operation ist es zu spät, der Tumor ist 
bereits zu weit fortgeschritten.« Ariane gab sich Mühe, 
ihre Stimme fest klingen zu lassen. Trotzdem klang Ver-
zweifl ung durch. Sie war gerade mal siebenunddreißig und 
hatte eine achtjährige Tochter.

»Was ist mit Chemotherapie?«, fragte Judith.
»Damit beginne ich kommende Woche.«
»Wer sagt, dass es für eine Operation zu spät ist?«, fragte 

ich in der Hoffnung auf eine rettende Hintertür. Ich 
schluckte gegen ein Schluchzen an, das an die Oberfl äche 
drängte.

»Mein Onkologe.«
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»Hast du eine zweite Meinung eingeholt?« Ich stellte 
die Frage, obwohl ich wusste, dass sie überfl üssig war. Aria-
ne war nicht der Typ, der sich mit einer Meinung zufrieden-
gab.

»Ich war bei drei Fachärzten. In meinem Fall gibt es 
keine zwei Meinungen, alle sind sich einig. Ich bin zu spät 
zum Arzt gegangen, da ich keine wirklichen Beschwerden 
hatte, nur Zipperlein, aber die habe ich nicht ernst genom-
men. Sie können nicht mehr allzu viel für mich tun, wie 
sie sagen.« Es schien sie ungeheure Kraft zu kosten, eini-
germaßen ruhig darüber zu reden. Sie schlang die Arme 
um den Oberkörper und schloss für einen Moment die 
Augen. »Ich möchte etwas mit euch besprechen: Für den 
Fall, dass ich das nicht überlebe, muss für Svenja gesorgt 
sein …« Sie wandte sich an Judith. »Du bist ihre Paten-
tante. Ich weiß, dass ich damit viel von dir verlange, aber 
ich möchte, dass meine Tochter in dem Fall bei dir auf-
wächst. Du kennst sie von Anfang an und hast eine ganz 
besondere Verbindung zu ihr. Es gibt keine idealere Er-
satzmutter als dich.«

Judith wischte sich die Tränen fort. Schweigend sah sie 
Ariane an.

»Was ist mit Lucas?«, fragte ich. »Hast du schon mit 
ihm gesprochen?«

»Damit will ich mir noch Zeit lassen. Er wird es früh 
genug erfahren. Ich habe seit der Scheidung das alleinige 
Sorgerecht für Svenja, wie du weißt. Wenn ich sterbe, kann 
er sie weiter jedes zweite Wochenende und an einem Nach-
mittag in der Woche sehen, mehr nicht. Dafür musst du 
sorgen, Sophie. Du bist Anwältin. Ich möchte, dass du eine 
Verfügung aufsetzt: Svenja soll nach meinem Tod bei Ju-
dith leben.«
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Vor drei Jahren hatten Ariane und Lucas sich scheiden 
lassen. Seitdem erstickte Ariane jeden seiner Versuche, 
Svenja häufi ger zu sehen, im Keim. Sie konnte ihm nicht 
verzeihen, dass er sie wegen einer anderen Frau, mit der er 
inzwischen verheiratet war, verlassen hatte. Wann immer 
wir über das Scheitern ihrer Ehe gesprochen hatten, war 
mein Beitrag der einer Blinden über die Farbe gewesen. 
Inzwischen wusste ich, wie ihr Schmerz sich anfühlte. Das, 
was ich ihr zu sagen hatte, fi el mir deshalb nicht leicht. 
»Ariane, so einfach, wie du dir das vorstellst, ist eine solche 
Verfügung nicht. Eigentlich ist sie nach geltendem Recht 
sogar unmöglich. Svenja würde in jedem Fall ihrem Vater 
zugesprochen. Außer es sprächen wirklich triftige Gründe 
dagegen. Aber deine Tochter hat eine intensive und tragfä-
hige Beziehung zu Lucas. Er ist nicht gerade die Idealbe-
setzung als Ehemann, aber er ist ein guter Vater.«

»Trotzdem möchte ich, dass sie bei Judith lebt«, sagte sie 
in einem vorwurfsvollen Ton.

»Ich bin deine Freundin, Ariane, nicht diejenige, die die-
se Gesetze gemacht hat.«

»Aber du fi ndest sie richtig.«
»Ich fi nde es richtig, dass die Eltern immer den Vorzug 

haben, vorausgesetzt, sie misshandeln ihre Kinder nicht.«
»Und vorausgesetzt, sie sind tatsächlich die Eltern. Ich 

hoffe, ihr verzeiht mir, dass ich es bisher nie erzählt habe, 
ich hatte meine Gründe …« Sie sah erst zu Judith, dann zu 
mir. »Lucas ist nicht Svenjas Vater. Und jetzt tu mir bitte 
den Gefallen, Sophie, und setze diese Verfügung auf.«

Ich hatte Verständnis dafür, dass sie es auf diese Weise 
versuchte, dennoch musste ich ihr klarmachen, dass sie da-
mit nicht weit kommen würde. »Ariane, ich kann auf-
schreiben, was du willst, entscheidend ist jedoch, wie das 
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Familiengericht entscheidet. Ich kann in eine solche Verfü-
gung nicht einfach hineinschreiben, Lucas sei nicht der Va-
ter deiner Tochter. Dein Wort genügt da nicht. Sobald Lu-
cas einen Vaterschaftstest durchsetzt, ist die Verfügung 
hinfällig. So schwer es dir auch fällt, mach dich mit dem 
Gedanken vertraut, dass Svenja …«

»Damit diese Frau, die schon meinen Mann hat, auch 
noch meine Tochter bekommt? Wie es im Moment aus-
sieht, muss ich Svenja in nicht allzu ferner Zukunft loslas-
sen. Und wenn ich mir vorstelle …« Sie schüttelte den 
Kopf, um die beängstigenden Bilder abzuwehren.

Ich sah zu Judith, von der ich mir Unterstützung erhoff-
te, aber sie wich meinem Blick aus. »Ich verstehe, was du 
fühlst, Ariane. Inzwischen verstehe ich es sogar sehr gut. 
Aber Svenja hängt sehr an ihrem Vater. Wenn du einmal 
alles andere beiseitelässt und versuchst, allein im Sinne dei-
ner Tochter zu entscheiden, meinst du nicht, dass es besser 
wäre, …?«

»Svenja hängt an Lucas, ihren biologischen Vater kennt 
sie nicht.«

Ich konnte es ihr immer noch nicht glauben. »Damit 
kommst du nicht durch. Diese Behauptung lässt sich 
schnell widerlegen.«

»Es ist die Wahrheit, Sophie. Ich habe Lucas damals belo-
gen. Sobald er einen DNA-Test durchführen lässt, bekommt 
er es schwarz auf weiß, dass ich ihn getäuscht habe.«

»So weit darfst du es nicht kommen lassen!« Judith 
beugte sich vor und sah Ariane eindringlich an. »Denk bit-
te in Ruhe nach, und mach dir die Konsequenzen klar. 
Wenn du einen Dominostein erst einmal anschubst, ent-
steht eine Kettenreaktion, die du nicht mehr in der Hand 
hast. Es bricht alles zusammen.«




