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Fiir Inge



er Geruch des Raumes war Ausdruck immer-

wdhbrender Kilte. Mit jedem Atemzug drang
diese Kilte in ihre Lunge. Sie spiirte sie nicht. Konzen-
triert lenkte sie thren Blick von Gegenstand zu Gegen-
stand. Alles musste seine Ordnung haben, musste sich
ihrer Dramaturgie fiigen. Der Zufall war ein unbere-
chenbarer Feind.

Sie offnete die Holzkiste. Unertriglicher Gestank
schlug 1hr entgegen. Ranziges Fett,gemischt mit bil-
ligem Fusel und Schweifs. 1hr Magen rebellierte. Sie
hatte sich nicht schnell genug abgewandt. Uberzeugt
von threr Mission schluckte sie gegen den Ekel an. Sie
hatte lange dariiber nachgedacht und sich schliefSlich
fiir diesen Weg entschieden. Er war der richtige, der
Konigsweg.

Dennoch hatte sie ihn verteidigen miissen. Aber
hatten nicht alle guten Wege, alle brillanten Visionen
verteidigt werden miissen? Von den Mutigen, den Be-
herzten?

Die Zeit arbeitete fiir sie. Der Erfolg wiirde nicht
lange auf sich warten lassen. Die Aussicht half, den
Gestank zu ertragen, diesen Gestank, der hinter dem
Nebel launerte, selbst wenn die Kiste verschlossen war.

Voller Verachtung betrachtete sie die wirren Haare,
die blutunterlaufenen Augen und die verwischte
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Schminke; die falsch geknopfte Bluse iiber der lochri-
gen Hose.

Das Wissen um die Genugtuung, die gewiss folgen
wiirde, lieferte ihr einen Vorgeschmack. Sie gab sich
ihm bhin, kostete ibn aus. Es war der richtige Weg! Die
Vorbereitungen hatten sich gelobnt. Mit einem Knall
lief$ sie den Deckel der Holzkiste zufallen.



alte Dezemberluft stromte durch das geoffnete

Fenster herein und wirbelte den Staub der vergange-
nen Monate auf. Fast ein Jahr lang hatte ich das Zimmer
meines Vaters gemieden. Nicht wegen der Erinnerungen
an Krankheit und Tod, sondern wegen des Parts, den ich
so lange Zeit tibernommen hatte — freiwillig, und doch
verkehrt. In dem Versuch, etwas wiedergutzumachen,
das nicht wiedergutzumachen war, weder von mir noch
von einem anderen.

In dem Mafle, in dem sich der Staub in dem Zimmer
niederlief}, war es mir gelungen, Abstand zu gewinnen
und aus einem anderen Blickwinkel zurtickzuschauen.
Wut und Groll hatten einem verséhnlicheren Gefiihl
Platz gemacht — versohnlich meinem Vater, aber auch mir
selbst gegentiber. Ein Anfang. Immerhin.

Es war der letzte Tag des Jahres. Ich trat ans Fenster,
atmete tief ein und sah dabei zu, wie sich die neblige Luft
aus meinen Lungen mit der Dunkelheit vermischte. Seit
Tagen schon wachte ich viel zu friih auf, ohne noch ein-
mal einschlafen zu konnen. Etwas fehlte. Es war das ver-
traute Gerdusch der Katzenklappe, das ich unterbewusst
wahrnahm und das mir sagte, dass Twiggy von einem ih-
rer nichtlichen Streifziige heimgekehrt war. Bilder von
Uberfahrenen Katzen dringten sich vor mein geistiges
Auge. Mit einem Kopfschiitteln wehrte ich sie ab.
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Im Regal neben dem Fenster schob ich einige Biicher
beiseite, um Platz fiir eine Aromalampe zu schaffen.
Nachdem ich die Kerze unter der Wasserschale angeziin-
det hatte, tropfelte ich dtherisches Weihrauchdl hinein.
»Reinigend« stand auf dem Flaschchen. Es wiirde einige
Zeit dauern, bis der Duft in jede Ecke des Zimmers ge-
langt war.

Leise, als konne ich jemanden storen, schloss ich das
Fenster, atmete die von Weihrauch durchzogene Luft
ein und lief die Treppe hinunter ins Erdgeschoss meines
Elternhauses. Wann immer ich diesen Begriff benutzte,
horte er sich falsch an. Fiir mich war es immer eher ein
Vaterhaus gewesen, im Gegensatz zu meinem Bruder
Fabian, der unsere Mutter noch kennengelernt hatte, be-
vor sie vor finfunddreiflig Jahren bei meiner. Geburt ge-
storben war. Vier wertvolle Jahre lang hatte er sie erlebt.
Ich misste ligen, wiirde ich behaupten, ihn nicht darum
zu beneiden. Um diese Jahre, um einen Geburtstag, der
nicht gleichsam auch ein Todestag war, und um das Frei-
sein von Schuldgefiihlen.

Ich drehte die Heizung in meiner Wohnkiiche hoch
und setzte Wasser auf. Anstatt das Radio einzuschalten,
lauschte ich, ob die Katzenklappe nicht vielleicht doch
Entwarnung gab und Twiggy auftauchte. Vor acht Jah-
ren war sie mir zugelaufen, unterernihrt und dem Tod
niher als dem Leben. Thren Namen hatte sie behalten,
obwohl schon bald nichts mehr an seinen Ursprung er-
innert hatte.

Mit einem Becher Kaffee setzte ich mich in die Sofa-
ecke und lieff meinen Blick durch diesen Raum wandern,
der den Grofdteil meines Hausstandes barg. Nebenan
bewohnte ich noch ein kleines Schlafzimmer mit an-
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grenzendem Bad. Die Mdbel meines Vaters, die meinen
hatten weichen miussen, lagerten in Fabians ehemaligem
Zimmer im ersten Stock. Mein Bruder dringte mich seit
Monaten, mir eine glinstige Wohnung zu suchen, damit
wir das Haus verkaufen konnten. Jedes Mal, wenn die
Sprache darauf kam, rechnete er mir vor, wie viel Geld das
Grundstiick uns beiden einbringen wiirde. Aber ich war
noch nicht so weit, obwohl das Geld einige meiner Pro-
bleme lésen wiirde. Vor allem anderen wiirde ich meine
Unabhingigkeit zuriickgewinnen, die ich vor drei Jahren
mit meiner Arbeit als Biologin in einem Forschungslabor
aufgegeben hatte. Zwar war ich seit einem Jahr selbstin-
dig, aber wegen meines immer noch mageren Verdienstes
auf die Unterstiitzung meines Bruders angewiesen.

Vor ein paar Tagen hatte meine Freundin Anna mich
gefragt, warum ich mich nach dem Tod meines Vaters
eigentlich wirklich dafiir entschieden hatte, einen Senio-
renservice zu betreiben, anstatt in meinen alten Beruf
zurlickzukehren. Die Sorge, irgendwann doch mit Tier-
versuchen konfrontiert zu werden, hatte ich meine Auf-
zahlung begonnen. Die Erfahrung, die ich wihrend der
zweijahrigen Pflege meines Vaters hatte sammeln kon-
nen. Das Wissen um die Bediirfnisse alter und auch kran-
ker Menschen. »Und?«, hatte sie gefragt und mich dabei
angesehen, als habe ich etwas Entscheidendes vergessen.
»Kein Undx, hatte ich geantwortet.

Wahrend ich einen groflien Schluck Kaffee trank und
splrte, wie er mich wirmte, wurde mir bewusst, was in
meiner Aufzihlung noch fehlte: Mein Seniorenservice
brachte mich vornehmlich mit Frauen zusammen, die so
alt waren wie meine Mutter, hitte sie meine Geburt iiber-

lebt.
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Der Silvestertag versprach ruhig zu verlaufen. Nur einige
wenige meiner Schiitzlinge hatten mich noch mit letzten
Besorgungen beauftragt. Bis zum Mittag wiirde ich al-
les erledigt und ausgeliefert haben. Anschliefend woll-
te ich mir ausgiebig Zeit in der Badewanne gonnen, um
entspannt in den Abend zu starten. Fabian war zu einer
Silvesterparty in Wilmersdorf eingeladen und hatte mich
zu seiner Begleitung auserkoren. Es gab Alternativen, die
ich bei weitem vorgezogen hitte, aber mein Bruder hatte
unmissverstindlich klargemacht, was er von mir erwarte-
te: unauffillige Akquisition. Auf der Party bewegte sich
angeblich die Klientel, die sich einen Seniorenservice fiir
die betagten Eltern leisten konnte. Davon, dass sie sich
vielleicht nicht unbedingt an Silvester mit diesem Thema
beschiftigen wollten, war Fabian nicht zu iiberzeugen.
Seit einem Jahr bestritt er einen Teil meines Unterhalts,
also hatte ich mitzukommen und damit basta! Ich wiirde
das Beste daraus machen, nahm'ich mir vor.

Wie nicht anders zu erwarten, war ich an diesem Tag
nicht die Einzige, die noch schnell ein paar Einkiufe zu
erledigen hatte. In Zehlendorf einen Parkplatz zu finden,
war fast unmoglich. Als ich endlich einen ergattert hatte,
versuchte ich, im Gedringe so schnell wie moglich vor-
anzukommen. Irgendwann gab ich es jedoch auf und 16s-
te mich von meinem Zeitplan. Nachdem ich ewig lange
an mehreren Kassen angestanden hatte, begann ich mit
der Auslieferung der Einkaufe.

Den Besuch bei Heidrun Momberg hob ich mir bis
zum Schluss auf. Vor einem Jahr war sie eine meiner ers-
ten Kundinnen gewesen und hatte innerhalb kurzer Zeit
mein Herz erobert. Seitdem machte ich regelmaflig Be-
sorgungen fiir sie, kiimmerte mich um ihren Garten und
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las ihr hin und wieder vor. Es gab Tage, da empfand sie
ithren vierundsiebzig Jahre alten Korper nur noch als Last
und beneidete all jene Altersgenossinnen, die beschwer-
defreier waren als sie. Die Illusion, es konne noch einmal
besser werden, hatte sie lingst aufgegeben. Ohne Bitter-
keit, was sie mir nur noch sympathischer machte.

Ich parkte vor ihrem Haus in der Musdusstrafle in
Dahlem und klingelte kurz darauf an ihrer Tir. Da es
stets eine gewisse Zeit dauerte, bis sie 6ffnete, war ich
iiberrascht, als sich die Tiir so schnell auftat. Ein unter-
setzter Mann mit schiitterem Haar und Blaumann 6ffne-
te mir. Wie sich schnell herausstellte, hatte er nicht mich,
sondern den Notarzt erwartet. Heidrun Momberg liege
in der Kiiche, berichtete er aufgeregt, sie sei von der Lei-
ter gestlirzt.

Mit den Tuten in der Hand dringte ich mich an dem
Mann vorbei, eilte durch'den Flur und wire fast tiber Ka-
ter Schulze gestolpert, der angelaufen kam, um mich zu
begriflen. Mit drei groflen Schritten stand ich in der K-
che. Wie ein Haufchen Elend lag die alte Frau neben der
umgekippten Leiter und versuchte, sich aufzurichten.

»Nein, bleiben Sie liegen, Frau Momberg. Der Arzt
muss jeden Augenblick hier sein. Ich hole Thnen schnell
eine Decke.« Nachdem ich aus dem Wohnzimmer Kissen
und Plaid geholt hatte, versuchte ich, sie auf dem kalten
Steinfuflboden bequemer und wirmer zu lagern, ohne
ihr zusitzliche Schmerzen zu bereiten. Dann setzte ich
mich neben sie auf den Boden und nahm ihre linke Hand
vorsichtig in meine.

Mit der rechten hielt sie das Telefon umklammert,
wiahrend sie unablissig den Kopf schiittelte. »So etwas
Dummes. Ich weify gar nicht, wie das passieren konn-
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te, ich steige doch seit Jahren auf diese Leiter.« Unter
Schmerzen verzog sie das Gesicht. Von ihrer sonst so ge-
sunden Gesichtsfarbe war an diesem Tag nicht ein Hauch
geblieben. Dafiir schienen sich ihre Falten tiefer einge-
graben zu haben. Der Haarreifen, der ihr die grauen Haa-
re aus der Stirn halten sollte, war verrutscht.

Wihrend ich ihn behutsam zurechtriickte, wurde mir
einmal mehr bewusst, wie penibel sie stets auf ihre Er-
scheinung achtete. Mancher alte Mensch schraubte im
Alter seine Anspriiche herunter — der eine gezwunge-
nermaflen, der andere freiwillig. Fiir Heidrun Momberg
wire Letzteres nie in Frage gekommen.

»Marlene, konnten Sie, falls ich ins Krankenhaus
muss, hier warten, bis der Handwerker fertig ist? Er re-
pariert den Rollladen im Wohnzimmer.« Sie schluckte
und schloss sekundenlang die' Augen, bevor sie erneut
ansetzte zu sprechen; langsamer dieses Mal. »Ich habe
versucht, Dorothee zu erreichen, aber anscheinend ist sie
unterwegs. Und ihr Handy ist ausgeschaltet. Sie musste
Schulze futtern. Am liebsten wire mir, Dagmar wiirde
sich um den Kater kiimmern, sie liebt ihn. Aber ...«

»Scht, Frau Momberg«, versuchte ich sie zu beruhi-
gen, »fur all das wird spiter noch Zeit sein, jetzt ...«

»Nein«, unterbrach sie mich, »wir miissen jetzt dar-
tiber sprechen, wer weif}, was spiter ist. Also: Dagmar ist
tiber Silvester nach Bayern gefahren. Und Simone und
Karo kann ich den Kater nicht iiberlassen, sie tun sich
schwer mit thm. Sollte ich tatsichlich fortmiissen, ru-
fen Sie dann Dorothee an, ja? Sie mussen nur die Wahl-
wiederholung driicken.« Das Sprechen hatte sie ange-
strengt. Sie holte tief Luft und lief§ sie mit einem Stohnen
entweichen.
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Behutsam strich ich tiber ihre Hand. »Ich werde alles
so machen, wie Sie es mir aufgetragen haben, Frau Mom-
berg, Sie konnen sich darauf verlassen.«

»Das weifl ich, Marlene, danke.« Sie legte das Telefon
neben sich und zeigte auf ein Schlisselbrett. »Dort hingt
ein Hausschliissel. Schlieffen Sie gut ab, wenn Sie gehen,
und vergessen Sie nicht, alle Liden herunterzulassen. Es
wird so viel eingebrochen. Den Schlissel bringen Sie mir
dann spiter ins Krankenhaus, ja?«

»Soll ich Thnen eine Tasche mit dem Notigsten pa-
cken?«

Sie schiittelte den Kopf und legte die Hand flach auf
die Brust, als konne sie dadurch ihr Herz beruhigen.
»Das kann spater eine meiner Tochter tun.« Den Blick zu
Schulze gewandt, der sich zwischen uns auf dem Boden
rakelte, meinte sie: »Es bricht mir das Herz, wenn ich mir
vorstelle, dass er heute Abend hier alleine ist. Er zittert
sich doch jedes Jahr an Silvester halb zu Tode. Ausge-
rechnet an so einem Tag muss ich von der Leiter fallen.«

Als es in diesem Moment an der Tir klingelte, sprang
ich auf, sperrte Schulze vortibergehend ins Wohnzimmer
und 6ffnete dem Notarzt.

Es dauerte keine fiinf Minuten, bis feststand, dass Hei-
drun Momberg die Klinik nicht erspart bleiben wiirde.
Der Arzt vermutete einen Oberschenkelhalsbruch. Die
Sorge, was nun mit ihr geschehen wiirde, stand meiner
Kundin ins Gesicht geschrieben. Ich bot ihr an, sie ins
Krankenhaus zu begleiten, aber sie winkte ab. Einer ms-
se schliefSlich bei dem Handwerker bleiben. Den Schlissel
konne ich thr am Nachmittag vorbeibringen. Kurz bevor
sie in den Wagen geschoben wurde und die Tiir sich hinter
ithr schloss, driickte ich noch einmal ihre Hand.
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Nachdem die Ambulanz um die Ecke gebogen war,
ging ich zurtick ins Haus und rief Dorothee Momberg an.
Nach mehrmaligem Klingeln schaltete sich der Anruf-
beantworter ein. Ich hinterlief§ der Tochter eine ausfiihr-
liche Nachricht. Dann machte ich mich daran, Heidrun
Mombergs Kiiche aufzuraumen, um schliefflich in den
ersten Stock zu laufen und dort alle Rollladen herunter-
zulassen. Im Vorbeigehen machte ich thr zum Liiften auf-
geschlagenes Bett.

Gerade wollte ich mir die Fotos auf dem Nachttisch
ansehen, als der Handwerker mir von unten zurief, dass er
fertig sei. Am Fuf der Treppe stehend, hielt er mir seinen
Auftragsbogen zur Unterschrift entgegen.

Normalerweise hitte er an diesem Tag gar keinen Auf-
trag angenommen, erzihlte er mir, aber Heidrun Mom-
berg sei Stammkundin, da hatte ernicht nein sagen kon-
nen. Im Nachhinein sei er doppeltfroh, dass er gekommen
sei, sonst ware sie nach ithrem Sturz mutterseelenallein ge-
wesen.

Als er gegangen war, schmuste ich noch ein paar
Minuten mit Schulze, fiillte Wasser- und Futternapf und
lief die Rollladen herunter. Zum Gliick war das Fenster
in der Kuche vergittert, so dass der Kater zumindest hier
Tageslicht zu sehen bekam.

Sollte sich keine der Tochter um das Tier kiimmern
konnen, bestand immer noch die Moglichkeit, dass ich
es zu mir nahm. Was fiir Twiggy, sollte sie endlich nach
Hause zuriickkehren, kein Problem sein wiirde, da sie Ge-
sellschaft liebte. Noch kein einziges Mal hatte sie eine der
Nachbarskatzen, die hin und wieder durch die Katzen-
klappe zu Besuch kamen, vertrieben.

Nachdem ich die Ttr abgeschlossen hatte, machte ich
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mich auf den Heimweg in die Thnestrafle. Ich hatte noch
nicht ganz den Motor abgestellt, als mein Handy klingel-
te. Es gab einen weiteren Notfall.

Ich stellte meinen Wagen auf dem Parkplatz des Forst-
hauses Paulsborn ab und joggte von dort aus die paar
hundert Meter bis zum Jagdschloss Grunewald. Gegen-
tber der Toreinfahrt zum Schlosshof sah ich Luise Ahlert
sitzen. Klein und diinn, in einem viel zu groffen Mantel
safl sie auf einer Holzbank und hielt einer jungen Mutter,
die ein paar Meter weiter stand, mit erhobenem Zeigefin-
ger einen Vortrag. Wortber sie sich so ereiferte, konnte
ich aus der Entfernung nicht verstehen. Erst als ich naher
kam, schnappte ich ein paar Worte auf. Allem Anschein
nach hatte das Kind der Frau ein Bonbonpapier auf den
Boden fallen lassen.

»Hallo, Frau Ahlert«; begrifite ich die Neunund-
siebzigjihrige mit dem schlohweiflen Haar, dem sie in
unregelmifligen Abstanden immer noch selbst mit einer
Schere zu Leibe riickte, was an manchen Stellen nicht zu
tbersehen war.

»Marlenel« Ihr Licheln driickte Erleichterung aus.
»Wie gut, dass du da bist.«

Die junge Mutter nutzte die Gelegenheit, um Luise
Ahlert zu entkommen. Einen Augenblick lang sah ich ihr
hinterher, um dann die alte Frau auf der Bank griindli-
cher in Augenschein zu nehmen. Trotz der Minustempe-
raturen trug sie weder Miitze, Schal noch Handschuhe.
»Wo ist denn Thre Winterausristung?«, fragte ich.

»Als ich losgelaufen bin, war mir noch warm.«

Ich hielt ihr beide Hinde entgegen und zog sie hoch.
Dann nahm ich meinen Schal ab und schlang ihn ithr um
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Kopf und Hals. »Mein Auto steht am Forsthaus Pauls-
born, bis dahin werden Sie laufen miissen. Wird das ge-
hen?«

Sie nickte und hakte sich bei mir ein.

Fur ihr Alter war Luise Ahlert noch relativ gut zu
Fuf$. Nur dachte sie selten an den Riickweg, wenn sie los-
lief. Waren ihre Krifte dann irgendwann erschopft, hielt
sie kurzerhand ein Auto an und iiberredete den Fahrer,
sie vor ithrer Wohnung abzusetzen. Fiihrte sie ihr Spa-
ziergang durch den Grunewald, rief sie mich an, damit
ich sie abholte.

Wahrend wir eingehakt den Weg zum Parkplatz zu-
riicklegten, fragte sie mich, ob Twiggy inzwischen wieder
aufgetaucht sei. Ich rechnete ihr diese Frage hoch an, da
sie eine jener Vogelliebhaberinnen war, die Katzen ver-
abscheute.

»Vielleicht vergniigt sie sich«, meinte sie, nachdem
sie eine Weile nachgedacht hatte. »Ich meine, mit einem
Kater.«

»Das konnte sie auch bei mir zu Hause. Die Katzen-
klappe steht jedem offen.«

Sie blieb stehen und sah mich an. »Ich weifs, wie sehr
du Kifige verabscheust, Marlene. Ich sehe es jedes Mal an
deinem Blick. Aber fiir meine Piepmaitze ist ihr Kifig ein
Schutz. Verstehst du?«

»Der Kifig kommt mir nur ein wenig klein und be-
engt vor«, wiederholte ich, was ich ihr bereits mehrmals
zu bedenken gegeben hatte, wenn es um die Unterbrin-
gung ihrer beiden Kanarienvogel gegangen war.

»Klein und beengt ist meine Wohnung auch. Aber
beklage ich mich etwa?« Sie schien sich unter dem wei-
ten Mantel aufzuplustern. »Die Werner aus dem Dritten,
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die beklagt sich stindig. Nichts ist gut genug fir die.
Dabei hat die auch schon ganz andere Zeiten erlebt.
Aber ...«

Voriibergehend schaltete ich meine Ohren auf Durch-
zug. Die Werner aus dem Dritten war Luise Ahlerts
Nachbarin und Erzfeindin in Personalunion. Wenn man
es pragmatisch sah, hielten die beiden sich mit all der
Energie, die zwischen ithnen hin- und herschoss, gegen-
seitig am Leben. Nur fir Auflenstehende waren die Tira-
den manchmal schwer zu ertragen.

»Marlene?«, iibertonte ihre fordernde Stimme meine
Gedanken.

»Da vorne steht mein Auto«, sagte ich. »Schaffen Sie
es bis dahin noch?«

»Selbstverstandlich. Schliefflich habe ich es-auch bis
hierher geschafft.«

Irgendwie schon, gab'ich ihr-im Stillen recht und
musste schmunzeln.

»Es ist doch sicher kein Problem, noch beim Super-
markt vorbeizufahren, oder? Mir fehlt noch das eine oder
andere.«

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass meine ersehn-
te Zeit in der Badewanne mehr und mehr zusammen-
schrumpfte. Wenn ich noch bei Heidrun Momberg im
Krankenhaus vorbeifahren wollte, wiirde es eng werden
mit einer Verschnaufpause im Schaumbad.

»In Ordnungs, sagte ich und bog in den Hiittenweg,
wo ich wenig spiter vor dem Discounter parkte. »Soll ich
mit reinkommen?«, rief ich noch hinter Luise Ahlert her,
wiahrend sie bereits mit einem Einkaufswagen im Laden
verschwand. Ich erkundigte mich in der Klinik nach Hei-
drun Momberg.
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Wie ich erfuhr, wurde sie bereits operiert. Also konnte
ich sie genauso gut am nichsten Tag besuchen, um ihr
den Schlissel vorbeizubringen.

Ich schaltete das Radio ein, lehnte den Kopf gegen
den Sitz und behielt die automatischen Tiren im Auge.
Als mein Schiitzling wenige Minuten spiter den Wagen
hindurchschob, stieg ich aus, um ihr die beiden Tuten zu
tragen.

»Diejenigen, die behaupten, man konne sich fir vier
Euro am Tag gesund ernahren, wiirde ich gerne mal zum
Einkaufen mitnehmen«, wetterte sie und liefd sich mit
einem Stohnen in den Autositz fallen. »Mich miisste es
ja nicht scheren, ich brauche nicht viel, aber vor mir an
der Kasse stand eine Mutter mit zwei halbwiichsigen
Jungs. Wie soll die denn das machen, frage ich dich? Die
futtern doch in dem-Alter fur drei.« Sie sprach laut, um
die Nachrichtensprecherin'im Radio zu tibertdnen. »Ich
weify schon, warum ich keine Kinder habe. Uberleg es dir
gut, Marlene. Du ersparst dir jede Menge Arger.«

»... gibt es von dem fiinfjihrigen Leon immer noch
keine Spur«, war in diesem Moment aus dem Radio zu
erfahren.

»Meint die den Jungen, der im Wald verschwunden
ist?«, fragte Luise Ahlert.

Ich nickte.

»Hiibsches Kind«, meinte sie.

»Woher kennen Sie thn?«

»Ich hab mir sein Foto vorhin auf so einem Suchpla-
kat im Wald angesehen. Es ist dasselbe wie in der Zei-
tung. Die Eltern tun mir leid. Ich kann ja verstehen, dass
sie die Hoffnung nicht aufgeben und alles versuchen,
um ihr Kind lebend wiederzubekommen. Aber am Ende
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werden die armen Dinger ja doch nur tot aus einem See
geborgen. Und das nur, weil irgend so einem Verrtck-
ten in seiner Kindheit mal eine Ohrfeige verpasst wurde.
Sind doch alles nur Ausreden. Wenn du mich fragst, hat
so eine Ohrfeige noch keinem geschadet.«

»Das sehe ich anders, Frau Ahlert.«

»Hat es dir etwa geschadet?« Thr Ton war herausfor-
dernd. Sie sah mich von der Seite an.

»Ich habe nie eine bekommen. Und Sie?«

»Wenn ich mir eine eingefangen habe, dann habe ich
es auch verdient.«

»Niemand verdient es, geschlagen zu werden.«

»Manche schon. Nimm nur diese gewalttitigen Ju-
gendlichen. Hitte man denen beizeiten gehorig eins hin-
ter die Loffel gegeben, wiren die auch besser geraten, das
kannst du mir ruhig glauben.«

»Die meisten von thnen haben gehorig eins hinter die
Loffel bekommen, genau das ist das Problem.«

Unzufrieden schnalzte sie mit der Zunge. »Mit dir ist
nicht zu reden, Marlene. Du stellst alles auf den Kopf.
Denk doch nur mal an die Eltern von dem kleinen Jun-
gen. Wie sollen denn die jemals wieder froh werden?«
Ohne wirklich eine Antwort zu erwarten, saf} sie da,
starrte vor sich hin und stupste mit dem Schuh gegen
zwei leere Wasserflaschen, die im Fufiraum lagen. » Willst
du hier drin nicht mal aufriumen?«, fragte sie.

»Nichstes Jahr.«

»Das macht aber keinen guten Eindruck auf deine
Kunden. Lass dir von mir gesagt sein, dass alte Men-
schen ...«

»Wir sind da, Frau Ahlert. Ich bringe Thnen noch
schnell die Titen hoch, und dann muss ich weiter.«
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»Fiir einen Kaffee wirst du ja wohl noch Zeit haben.
Heute ist schliefilich Silvester!«
Ja, genau, heute war Silvester, und ich sehnte mich

nach einem heiflen Bad und lauter Musik. Um den Kaffee
kam ich trotzdem nicht herum.
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