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Der Geruch des Raumes war Ausdruck immer-

währender Kälte. Mit jedem Atemzug drang 

diese Kälte in ihre Lunge. Sie spürte sie nicht. Konzen-

triert lenkte sie ihren Blick von Gegenstand zu Gegen-

stand. Alles musste seine Ordnung haben, musste sich 

ihrer Dramaturgie fügen. Der Zufall war ein unbere-

chenbarer Feind.

Sie öffnete die Holzkiste. Unerträglicher Gestank 

schlug ihr entgegen. Ranziges Fett gemischt mit bil-

ligem Fusel und Schweiß. Ihr Magen rebellierte. Sie 

hatte sich nicht schnell genug abgewandt. Überzeugt 

von ihrer Mission schluckte sie gegen den Ekel an. Sie 

hatte lange darüber nachgedacht und sich schließlich 

für diesen Weg entschieden. Er war der richtige, der 

Königsweg.

Dennoch hatte sie ihn verteidigen müssen. Aber 

hatten nicht alle guten Wege, alle brillanten Visionen 

verteidigt werden müssen? Von den Mutigen, den Be-

herzten?

Die Zeit arbeitete für sie. Der Erfolg würde nicht 

lange auf sich warten lassen. Die Aussicht half, den 

Gestank zu ertragen, diesen Gestank, der hinter dem 

Nebel lauerte, selbst wenn die Kiste verschlossen war.

Voller Verachtung betrachtete sie die wirren  Haare, 

die blutunterlaufenen Augen und die verwischte 



Schminke; die falsch geknöpfte Bluse über der löchri-

gen Hose.

Das Wissen um die Genugtuung, die gewiss folgen 

würde, lieferte ihr einen Vorgeschmack. Sie gab sich 

ihm hin, kostete ihn aus. Es war der richtige Weg! Die 

Vorbereitungen hatten sich gelohnt. Mit einem Knall 

ließ sie den Deckel der Holzkiste zufallen.
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1

Kalte Dezemberluft strömte durch das geöffnete 
Fenster herein und wirbelte den Staub der vergange-

nen Monate auf. Fast ein Jahr lang hatte ich das Zimmer 
meines Vaters gemieden. Nicht wegen der Erinnerungen 
an Krankheit und Tod, sondern wegen des Parts, den ich 
so lange Zeit übernommen hatte – freiwillig, und doch 
verkehrt. In dem Versuch, etwas wiedergutzumachen, 
das nicht wiedergutzumachen war, weder von mir noch 
von einem anderen.

In dem Maße, in dem sich der Staub in dem Zimmer 
niederließ, war es mir gelungen, Abstand zu gewinnen 
und aus einem anderen Blickwinkel zurückzuschauen. 
Wut und Groll hatten einem versöhnlicheren Gefühl 
Platz gemacht – versöhnlich meinem Vater, aber auch mir 
selbst gegenüber. Ein Anfang. Immerhin.

Es war der letzte Tag des Jahres. Ich trat ans Fenster, 
atmete tief ein und sah dabei zu, wie sich die neblige Luft 
aus meinen Lungen mit der Dunkelheit vermischte. Seit 
Tagen schon wachte ich viel zu früh auf, ohne noch ein-
mal einschlafen zu können. Etwas fehlte. Es war das ver-
traute Geräusch der Katzenklappe, das ich unterbewusst 
wahrnahm und das mir sagte, dass Twiggy von einem ih-
rer nächtlichen Streifzüge heimgekehrt war. Bilder von 
überfahrenen Katzen drängten sich vor mein geistiges 
Auge. Mit einem Kopfschütteln wehrte ich sie ab.
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Im Regal neben dem Fenster schob ich einige  Bücher 
beiseite, um Platz für eine Aromalampe zu schaffen. 
Nachdem ich die Kerze unter der Wasserschale angezün-
det hatte, tröpfelte ich ätherisches Weihrauchöl hinein. 
»Reinigend« stand auf dem Fläschchen. Es würde einige 
Zeit dauern, bis der Duft in jede Ecke des Zimmers ge-
langt war.

Leise, als könne ich jemanden stören, schloss ich das 
Fenster, atmete die von Weihrauch durchzogene Luft 
ein und lief die Treppe hinunter ins Erdgeschoss meines 
Elternhauses. Wann immer ich diesen Begriff benutzte, 
hörte er sich falsch an. Für mich war es immer eher ein 
Vaterhaus gewesen, im Gegensatz zu meinem Bruder 
Fabian, der unsere Mutter noch kennengelernt hatte, be-
vor sie vor fünfunddreißig Jahren bei meiner Geburt ge-
storben war. Vier wertvolle Jahre lang hatte er sie erlebt. 
Ich müsste lügen, würde ich behaupten, ihn nicht darum 
zu beneiden. Um diese Jahre, um einen Geburtstag, der 
nicht gleichsam auch ein Todestag war, und um das Frei-
sein von Schuldgefühlen.

Ich drehte die Heizung in meiner Wohnküche hoch 
und setzte Wasser auf. Anstatt das Radio einzuschalten, 
lauschte ich, ob die Katzenklappe nicht vielleicht doch 
Entwarnung gab und Twiggy auftauchte. Vor acht Jah-
ren war sie mir zugelaufen, unterernährt und dem Tod 
näher als dem Leben. Ihren Namen hatte sie behalten, 
obwohl schon bald nichts mehr an seinen Ursprung er-
innert  hatte.

Mit einem Becher Kaffee setzte ich mich in die Sofa-
ecke und ließ meinen Blick durch diesen Raum wandern, 
der den Großteil meines Hausstandes barg. Nebenan 
bewohnte ich noch ein kleines Schlafzimmer mit an-
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grenzendem Bad. Die Möbel meines Vaters, die meinen 
hatten weichen müssen, lagerten in Fabians ehemaligem 
Zimmer im ersten Stock. Mein Bruder drängte mich seit 
Monaten, mir eine günstige Wohnung zu suchen, damit 
wir das Haus verkaufen konnten. Jedes Mal, wenn die 
Sprache darauf kam, rechnete er mir vor, wie viel Geld das 
Grundstück uns beiden einbringen würde. Aber ich war 
noch nicht so weit, obwohl das Geld einige meiner Pro-
bleme lösen würde. Vor allem anderen würde ich meine 
Unabhängigkeit zurückgewinnen, die ich vor drei Jahren 
mit meiner Arbeit als Biologin in einem Forschungslabor 
aufgegeben hatte. Zwar war ich seit einem Jahr selbstän-
dig, aber wegen meines immer noch mageren Verdienstes 
auf die Unterstützung meines Bruders angewiesen.

Vor ein paar Tagen hatte meine Freundin Anna mich 
gefragt, warum ich mich nach dem Tod meines Vaters 
eigentlich wirklich dafür entschieden hatte, einen Senio-
renservice zu betreiben, anstatt in meinen alten Beruf 
zurückzukehren. Die Sorge, irgendwann doch mit Tier-
versuchen konfrontiert zu werden, hatte ich meine Auf-
zählung begonnen. Die Erfahrung, die ich während der 
zweijährigen Pfl ege meines Vaters hatte sammeln kön-
nen. Das Wissen um die Bedürfnisse alter und auch kran-
ker Menschen. »Und?«, hatte sie gefragt und mich dabei 
angesehen, als habe ich etwas Entscheidendes vergessen. 
»Kein Und«, hatte ich geantwortet.

Während ich einen großen Schluck Kaffee trank und 
spürte, wie er mich wärmte, wurde mir bewusst, was in 
meiner Aufzählung noch fehlte: Mein Seniorenservice 
brachte mich vornehmlich mit Frauen zusammen, die so 
alt waren wie meine Mutter, hätte sie meine Geburt über-
lebt.



12

Der Silvestertag versprach ruhig zu verlaufen. Nur einige 
wenige meiner Schützlinge hatten mich noch mit letzten 
Besorgungen beauftragt. Bis zum Mittag würde ich al-
les erledigt und ausgeliefert haben. Anschließend woll-
te ich mir ausgiebig Zeit in der Badewanne gönnen, um 
entspannt in den Abend zu starten. Fabian war zu einer 
Silvesterparty in Wilmersdorf eingeladen und hatte mich 
zu seiner Begleitung auserkoren. Es gab Alternativen, die 
ich bei weitem vorgezogen hätte, aber mein Bruder hatte 
unmissverständlich klargemacht, was er von mir erwarte-
te: unauffällige Akquisition. Auf der Party bewegte sich 
angeblich die Klientel, die sich einen Seniorenservice für 
die betagten Eltern leisten konnte. Davon, dass sie sich 
vielleicht nicht unbedingt an Silvester mit diesem Thema 
beschäftigen wollten, war Fabian nicht zu überzeugen. 
Seit einem Jahr bestritt er einen Teil meines Unterhalts, 
also hatte ich mitzukommen und damit basta! Ich würde 
das Beste daraus machen, nahm ich mir vor.

Wie nicht anders zu erwarten, war ich an diesem Tag 
nicht die Einzige, die noch schnell ein paar Einkäufe zu 
erledigen hatte. In Zehlendorf einen Parkplatz zu fi nden, 
war fast unmöglich. Als ich endlich einen ergattert hatte, 
versuchte ich, im Gedränge so schnell wie möglich vor-
anzukommen. Irgendwann gab ich es jedoch auf und lös-
te mich von meinem Zeitplan. Nachdem ich ewig lange 
an mehreren Kassen angestanden hatte, begann ich mit 
der Auslieferung der Einkäufe.

Den Besuch bei Heidrun Momberg hob ich mir bis 
zum Schluss auf. Vor einem Jahr war sie eine meiner ers-
ten Kundinnen gewesen und hatte innerhalb kurzer Zeit 
mein Herz erobert. Seitdem machte ich regelmäßig Be-
sorgungen für sie, kümmerte mich um ihren Garten und 
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las ihr hin und wieder vor. Es gab Tage, da empfand sie 
ihren vierundsiebzig Jahre alten Körper nur noch als Last 
und beneidete all jene Altersgenossinnen, die beschwer-
defreier waren als sie. Die Illusion, es könne noch einmal 
besser werden, hatte sie längst aufgegeben. Ohne Bitter-
keit, was sie mir nur noch sympathischer machte.

Ich parkte vor ihrem Haus in der Musäusstraße in 
Dahlem und klingelte kurz darauf an ihrer Tür. Da es 
stets eine gewisse Zeit dauerte, bis sie öffnete, war ich 
überrascht, als sich die Tür so schnell auftat. Ein unter-
setzter Mann mit schütterem Haar und Blaumann öffne-
te mir. Wie sich schnell herausstellte, hatte er nicht mich, 
sondern den Notarzt erwartet. Heidrun Momberg liege 
in der Küche, berichtete er aufgeregt, sie sei von der Lei-
ter gestürzt.

Mit den Tüten in der Hand drängte ich mich an dem 
Mann vorbei, eilte durch den Flur und wäre fast über Ka-
ter Schulze gestolpert, der angelaufen kam, um mich zu 
begrüßen. Mit drei großen Schritten stand ich in der Kü-
che. Wie ein Häufchen Elend lag die alte Frau neben der 
umgekippten Leiter und versuchte, sich aufzurichten.

»Nein, bleiben Sie liegen, Frau Momberg. Der Arzt 
muss jeden Augenblick hier sein. Ich hole Ihnen schnell 
eine Decke.« Nachdem ich aus dem Wohnzimmer Kissen 
und Plaid geholt hatte, versuchte ich, sie auf dem kalten 
Steinfußboden bequemer und wärmer zu lagern, ohne 
ihr zusätzliche Schmerzen zu bereiten. Dann setzte ich 
mich neben sie auf den Boden und nahm ihre linke Hand 
vorsichtig in meine.

Mit der rechten hielt sie das Telefon umklammert, 
während sie unablässig den Kopf schüttelte. »So etwas 
Dummes. Ich weiß gar nicht, wie das passieren konn-



14

te, ich steige doch seit Jahren auf diese Leiter.« Unter 
Schmerzen verzog sie das Gesicht. Von ihrer sonst so ge-
sunden Gesichtsfarbe war an diesem Tag nicht ein Hauch 
geblieben. Dafür schienen sich ihre Falten tiefer einge-
graben zu haben. Der Haarreifen, der ihr die grauen Haa-
re aus der Stirn halten sollte, war verrutscht.

Während ich ihn behutsam zurechtrückte, wurde mir 
einmal mehr bewusst, wie penibel sie stets auf ihre Er-
scheinung achtete. Mancher alte Mensch schraubte im 
Alter seine Ansprüche herunter – der eine gezwunge-
nermaßen, der andere freiwillig. Für Heidrun Momberg 
wäre Letzteres nie in Frage gekommen.

»Marlene, könnten Sie, falls ich ins Krankenhaus 
muss, hier warten, bis der Handwerker fertig ist? Er re-
pariert den Rollladen im Wohnzimmer.« Sie schluckte 
und schloss sekundenlang die Augen, bevor sie erneut 
ansetzte zu sprechen, langsamer dieses Mal. »Ich habe 
versucht, Dorothee zu erreichen, aber anscheinend ist sie 
unterwegs. Und ihr Handy ist ausgeschaltet. Sie müsste 
Schulze füttern. Am liebsten wäre mir, Dagmar würde 
sich um den Kater kümmern, sie liebt ihn. Aber …«

»Scht, Frau Momberg«, versuchte ich sie zu beruhi-
gen, »für all das wird später noch Zeit sein, jetzt …«

»Nein«, unterbrach sie mich, »wir müssen jetzt dar-
über sprechen, wer weiß, was später ist. Also: Dagmar ist 
über Silvester nach Bayern gefahren. Und Simone und 
Karo kann ich den Kater nicht überlassen, sie tun sich 
schwer mit ihm. Sollte ich tatsächlich fortmüssen, ru-
fen Sie dann Dorothee an, ja? Sie müssen nur die Wahl-
wiederholung drücken.« Das Sprechen hatte sie ange-
strengt. Sie holte tief Luft und ließ sie mit einem Stöhnen 
entweichen.
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Behutsam strich ich über ihre Hand. »Ich werde alles 
so machen, wie Sie es mir aufgetragen haben, Frau Mom-
berg, Sie können sich darauf verlassen.«

»Das weiß ich, Marlene, danke.« Sie legte das Telefon 
neben sich und zeigte auf ein Schlüsselbrett. »Dort hängt 
ein Hausschlüssel. Schließen Sie gut ab, wenn Sie gehen, 
und vergessen Sie nicht, alle Läden herunterzulassen. Es 
wird so viel eingebrochen. Den Schlüssel bringen Sie mir 
dann später ins Krankenhaus, ja?«

»Soll ich Ihnen eine Tasche mit dem Nötigsten pa-
cken?«

Sie schüttelte den Kopf und legte die Hand fl ach auf 
die Brust, als könne sie dadurch ihr Herz beruhigen. 
»Das kann später eine meiner Töchter tun.« Den Blick zu 
Schulze gewandt, der sich zwischen uns auf dem Boden 
räkelte, meinte sie: »Es bricht mir das Herz, wenn ich mir 
vorstelle, dass er heute Abend hier alleine ist. Er zittert 
sich doch jedes Jahr an Silvester halb zu Tode. Ausge-
rechnet an so einem Tag muss ich von der Leiter fallen.«

Als es in diesem Moment an der Tür klingelte, sprang 
ich auf, sperrte Schulze vorübergehend ins Wohnzimmer 
und öffnete dem Notarzt.

Es dauerte keine fünf Minuten, bis feststand, dass Hei-
drun Momberg die Klinik nicht erspart bleiben würde. 
Der Arzt vermutete einen Oberschenkelhalsbruch. Die 
Sorge, was nun mit ihr geschehen würde, stand meiner 
Kundin ins Gesicht geschrieben. Ich bot ihr an, sie ins 
Krankenhaus zu begleiten, aber sie winkte ab. Einer müs-
se schließlich bei dem Handwerker bleiben. Den Schlüssel 
könne ich ihr am Nachmittag vorbeibringen. Kurz bevor 
sie in den Wagen geschoben wurde und die Tür sich hinter 
ihr schloss, drückte ich noch einmal ihre Hand.
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Nachdem die Ambulanz um die Ecke gebogen war, 
ging ich zurück ins Haus und rief Dorothee Momberg an. 
Nach mehrmaligem Klingeln schaltete sich der Anruf-
beantworter ein. Ich hinterließ der Tochter eine ausführ-
liche Nachricht. Dann machte ich mich daran, Heidrun 
Mombergs Küche aufzuräumen, um schließlich in den 
ersten Stock zu laufen und dort alle Rollläden herunter-
zulassen. Im Vorbeigehen machte ich ihr zum Lüften auf-
geschlagenes Bett.

Gerade wollte ich mir die Fotos auf dem Nachttisch 
ansehen, als der Handwerker mir von unten zurief, dass er 
fertig sei. Am Fuß der Treppe stehend, hielt er mir seinen 
Auftragsbogen zur Unterschrift entgegen.

Normalerweise hätte er an diesem Tag gar keinen Auf-
trag angenommen, erzählte er mir, aber Heidrun Mom-
berg sei Stammkundin, da hätte er nicht nein sagen kön-
nen. Im Nachhinein sei er doppelt froh, dass er gekommen 
sei, sonst wäre sie nach ihrem Sturz mutterseelenallein ge-
wesen.

Als er gegangen war, schmuste ich noch ein paar 
 Minuten mit Schulze, füllte Wasser- und Futternapf und 
ließ die Rollläden herunter. Zum Glück war das Fenster 
in der Küche vergittert, so dass der Kater zumindest hier 
Tageslicht zu sehen bekam.

Sollte sich keine der Töchter um das Tier kümmern 
können, bestand immer noch die Möglichkeit, dass ich 
es zu mir nahm. Was für Twiggy, sollte sie endlich nach 
Hause zurückkehren, kein Problem sein würde, da sie Ge-
sellschaft liebte. Noch kein einziges Mal hatte sie eine der 
Nachbarskatzen, die hin und wieder durch die Katzen-
klappe zu Besuch kamen, vertrieben.

Nachdem ich die Tür abgeschlossen hatte, machte ich 
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mich auf den Heimweg in die Ihnestraße. Ich hatte noch 
nicht ganz den Motor abgestellt, als mein Handy klingel-
te. Es gab einen weiteren Notfall.

Ich stellte meinen Wagen auf dem Parkplatz des Forst-
hauses Paulsborn ab und joggte von dort aus die paar 
hundert Meter bis zum Jagdschloss Grunewald. Gegen-
über der Toreinfahrt zum Schlosshof sah ich Luise Ahlert 
sitzen. Klein und dünn, in einem viel zu großen Mantel 
saß sie auf einer Holzbank und hielt einer jungen Mutter, 
die ein paar Meter weiter stand, mit erhobenem Zeigefi n-
ger einen Vortrag. Worüber sie sich so ereiferte, konnte 
ich aus der Entfernung nicht verstehen. Erst als ich näher 
kam, schnappte ich ein paar Worte auf. Allem Anschein 
nach hatte das Kind der Frau ein Bonbonpapier auf den 
Boden fallen lassen.

»Hallo, Frau Ahlert«, begrüßte ich die Neunund-
siebzigjährige mit dem schlohweißen Haar, dem sie in 
unregelmäßigen Abständen immer noch selbst mit einer 
Schere zu Leibe rückte, was an manchen Stellen nicht zu 
übersehen war.

»Marlene!« Ihr Lächeln drückte Erleichterung aus. 
»Wie gut, dass du da bist.«

Die junge Mutter nutzte die Gelegenheit, um Luise 
Ahlert zu entkommen. Einen Augenblick lang sah ich ihr 
hinterher, um dann die alte Frau auf der Bank gründli-
cher in Augenschein zu nehmen. Trotz der Minustempe-
raturen trug sie weder Mütze, Schal noch Handschuhe. 
»Wo ist denn Ihre Winterausrüstung?«, fragte ich.

»Als ich losgelaufen bin, war mir noch warm.«
Ich hielt ihr beide Hände entgegen und zog sie hoch. 

Dann nahm ich meinen Schal ab und schlang ihn ihr um 
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Kopf und Hals. »Mein Auto steht am Forsthaus Pauls-
born, bis dahin werden Sie laufen müssen. Wird das ge-
hen?«

Sie nickte und hakte sich bei mir ein.
Für ihr Alter war Luise Ahlert noch relativ gut zu 

Fuß. Nur dachte sie selten an den Rückweg, wenn sie los-
lief. Waren ihre Kräfte dann irgendwann erschöpft, hielt 
sie kurzerhand ein Auto an und überredete den Fahrer, 
sie vor ihrer Wohnung abzusetzen. Führte sie ihr Spa-
ziergang durch den Grunewald, rief sie mich an, damit 
ich sie abholte.

Während wir eingehakt den Weg zum Parkplatz zu-
rücklegten, fragte sie mich, ob Twiggy inzwischen wieder 
aufgetaucht sei. Ich rechnete ihr diese Frage hoch an, da 
sie eine jener Vogelliebhaberinnen war, die Katzen ver-
abscheute.

»Vielleicht vergnügt sie sich«, meinte sie, nachdem 
sie eine Weile nachgedacht hatte. »Ich meine, mit einem 
 Kater.«

»Das könnte sie auch bei mir zu Hause. Die Katzen-
klappe steht jedem offen.«

Sie blieb stehen und sah mich an. »Ich weiß, wie sehr 
du Käfi ge verabscheust, Marlene. Ich sehe es jedes Mal an 
deinem Blick. Aber für meine Piepmätze ist ihr Käfi g ein 
Schutz. Verstehst du?«

»Der Käfi g kommt mir nur ein wenig klein und be-
engt vor«, wiederholte ich, was ich ihr bereits mehrmals 
zu bedenken gegeben hatte, wenn es um die Unterbrin-
gung ihrer beiden Kanarienvögel gegangen war.

»Klein und beengt ist meine Wohnung auch. Aber 
 beklage ich mich etwa?« Sie schien sich unter dem wei-
ten Mantel aufzuplustern. »Die Werner aus dem Dritten, 



19

die beklagt sich ständig. Nichts ist gut genug für die.
Dabei hat die auch schon ganz andere Zeiten erlebt. 
Aber …«

Vorübergehend schaltete ich meine Ohren auf Durch-
zug. Die Werner aus dem Dritten war Luise Ahlerts 
Nachbarin und Erzfeindin in Personalunion. Wenn man 
es pragmatisch sah, hielten die beiden sich mit all der 
Energie, die zwischen ihnen hin- und herschoss, gegen-
seitig am Leben. Nur für Außenstehende waren die Tira-
den manchmal schwer zu ertragen.

»Marlene?«, übertönte ihre fordernde Stimme meine 
Gedanken.

»Da vorne steht mein Auto«, sagte ich. »Schaffen Sie 
es bis dahin noch?«

»Selbstverständlich. Schließlich habe ich es auch bis 
hierher geschafft.«

Irgendwie schon, gab ich ihr im Stillen recht und 
musste schmunzeln.

»Es ist doch sicher kein Problem, noch beim Super-
markt vorbeizufahren, oder? Mir fehlt noch das eine oder 
andere.«

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass meine ersehn-
te Zeit in der Badewanne mehr und mehr zusammen-
schrumpfte. Wenn ich noch bei Heidrun Momberg im 
Krankenhaus vorbeifahren wollte, würde es eng werden 
mit einer Verschnaufpause im Schaumbad. 

»In Ordnung«, sagte ich und bog in den Hüttenweg, 
wo ich wenig später vor dem Discounter parkte. »Soll ich 
mit reinkommen?«, rief ich noch hinter  Luise Ahlert her, 
während sie bereits mit einem Einkaufswagen im Laden 
verschwand. Ich erkundigte mich in der Klinik nach Hei-
drun Momberg.
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Wie ich erfuhr, wurde sie bereits operiert. Also  konnte 
ich sie genauso gut am nächsten Tag besuchen, um ihr 
den Schlüssel vorbeizubringen.

Ich schaltete das Radio ein, lehnte den Kopf gegen 
den Sitz und behielt die automatischen Türen im Auge. 
Als mein Schützling wenige Minuten später den Wagen 
hindurchschob, stieg ich aus, um ihr die beiden Tüten zu 
tragen.

»Diejenigen, die behaupten, man könne sich für vier 
Euro am Tag gesund ernähren, würde ich gerne mal zum 
Einkaufen mitnehmen«, wetterte sie und ließ sich mit 
einem Stöhnen in den Autositz fallen. »Mich müsste es 
ja nicht scheren, ich brauche nicht viel, aber vor mir an 
der Kasse stand eine Mutter mit zwei halbwüchsigen 
Jungs. Wie soll die denn das machen, frage ich dich? Die 
futtern doch in dem Alter für drei.« Sie sprach laut, um 
die Nachrichtensprecherin im Radio zu übertönen. »Ich 
weiß schon, warum ich keine Kinder habe. Überleg es dir 
gut, Marlene. Du ersparst dir jede Menge Ärger.«

»… gibt es von dem fünfjährigen Leon immer noch 
keine Spur«, war in diesem Moment aus dem Radio zu 
erfahren.

»Meint die den Jungen, der im Wald verschwunden 
ist?«, fragte Luise Ahlert.

Ich nickte.
»Hübsches Kind«, meinte sie.
»Woher kennen Sie ihn?«
»Ich hab mir sein Foto vorhin auf so einem Suchpla-

kat im Wald angesehen. Es ist dasselbe wie in der Zei-
tung. Die Eltern tun mir leid. Ich kann ja verstehen, dass 
sie die Hoffnung nicht aufgeben und alles versuchen, 
um ihr Kind lebend wiederzubekommen. Aber am Ende 



21

werden die armen Dinger ja doch nur tot aus einem See 
geborgen. Und das nur, weil irgend so einem Verrück-
ten in seiner Kindheit mal eine Ohrfeige verpasst wurde. 
Sind doch alles nur Ausreden. Wenn du mich fragst, hat 
so eine Ohrfeige noch keinem geschadet.«

»Das sehe ich anders, Frau Ahlert.«
»Hat es dir etwa geschadet?« Ihr Ton war herausfor-

dernd. Sie sah mich von der Seite an.
»Ich habe nie eine bekommen. Und Sie?«
»Wenn ich mir eine eingefangen habe, dann habe ich 

es auch verdient.«
»Niemand verdient es, geschlagen zu werden.«
»Manche schon. Nimm nur diese gewalttätigen Ju-

gendlichen. Hätte man denen beizeiten gehörig eins hin-
ter die Löffel gegeben, wären die auch besser geraten, das 
kannst du mir ruhig glauben.«

»Die meisten von ihnen haben gehörig eins hinter die 
Löffel bekommen, genau das ist das Problem.«

Unzufrieden schnalzte sie mit der Zunge. »Mit dir ist 
nicht zu reden, Marlene. Du stellst alles auf den Kopf. 
Denk doch nur mal an die Eltern von dem kleinen Jun-
gen. Wie sollen denn die jemals wieder froh werden?« 
Ohne wirklich eine Antwort zu erwarten, saß sie da, 
starrte vor sich hin und stupste mit dem Schuh gegen 
zwei leere Wasserfl aschen, die im Fußraum lagen. »Willst 
du hier drin nicht mal aufräumen?«, fragte sie.

»Nächstes Jahr.«
»Das macht aber keinen guten Eindruck auf deine 

 Kunden. Lass dir von mir gesagt sein, dass alte Men-
schen …«

»Wir sind da, Frau Ahlert. Ich bringe Ihnen noch 
schnell die Tüten hoch, und dann muss ich weiter.«
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»Für einen Kaffee wirst du ja wohl noch Zeit haben. 
Heute ist schließlich Silvester!«

Ja, genau, heute war Silvester, und ich sehnte mich 
nach einem heißen Bad und lauter Musik. Um den Kaffee 
kam ich trotzdem nicht herum.




