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Spinnen und Cowboys

Gary hat eine Rolle in Spiderman. Gut, es ist keine rich-
tige Rolle, er ist Statist in einer Massenszene, bei der
entsetzte New Yorker auf dem Times Square stehen und zu-
gucken, wie Spiderman seine Freundin Mary Jane vor dem
Green Goblin rettet, aber immerhin. Mary Jane hingt dabei
vom Balkon eines Gebiudes, das aussieht wie das alte Haupt-
quartier von Paramount, es liegt aber da, wo auf dem wirk-
lichen Times Square das M'TV-Hochhaus ist — glaube ich
wenigstens. Es ist schwer festzustellen, weil in dem Film
dauernd alles durcheinanderwirbelt. Gary bemerkt, das Ge-
biude sei digital hineinretuschiert worden.

Gary ist Schauspieler, er kommt aus St. Louis, Missouri,
und er ist ungefihr so alt wie ich. Aber den grofien Durch-
bruch hat er noch nicht geschafft. Seine Rolle in Spiderman
ist die erste in einem Film tberhaupt. Er wiirde auch gerne
mal am Broadway auftreten, aber auch da hatte er noch keine
richtige Hauptrolle. Oder eine grofiere Nebenrolle. Immer-
hin hat er einen regelmifligen Gig als Ordner beim TriBeCa
Film Festival in der Downtown.

Gary wohnt um die Ecke vom Times Square, so wie ich.
Wir leben in einem wuchtigen, weifigrauen Gebiude, das
Times Square Hotel heif’t. Es liegt an der Eighth Avenue an
der Ecke zur 43rd Street. Das Times Square wurde 1923 als
Luxushotel errichtet. Nach dem Krieg wurde es zur preis-
werten Absteige fiir Touristen, die eine Woche oder linger
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blieben. Der bekannteste Gast war Lee Harvey Oswald, lei-
der weifs niemand, in welchem Zimmer er wohnte.

Die 43rd Street heifdt auch Adolph Ochs Street, nach
dem legendiren Verleger der New York Times, der das Blatt
1896 erwarb. Denn hier liegt das fast hundert Jahre alte
Haupthaus der New York Times. Die 44th Street wird
Rodgers and Hammerstein Row genannt, nach dem Musi-
cal-Duo, das in den vierziger Jahren die Broadway-Theater
ringsum regiert hat. Und gleich um die Ecke sind MTV,
Disney und Reuters. Wir wohnen also im Zentrum des Uni-
versums.

Aus dem Times Square Hotel wurde in den sechziger Jah-
ren ein S.R.O., das bedeutet Single Room Occupancy. S.R.O.s
sind Altbauten mit schibigen Zimmern, Kochnische und
Dusche auf dem Flur, wo halbgescheiterte Existenzen woh-
nen, die nicht selten zum Alkoholismus oder dem Konsum
illegaler Drogen neigen. In S.R.O.s tanzen Kakerlaken auf
den Fluren, Ratten nagen an Brotresten, falls es tiberhaupt
welche gibt, die Fuflbéden sind schief und die Aufziige si-
cherheitstechnisch fragwiirdig. In Midnight Cowboy, einem
Film, der am alten Times Square gedreht wurde, spielt Jon
Voight einen naiven Cowboy, der in New York sein Gliick
machen will, indem er sich als minnliche Prostituierte ver-
dingt, so ungefihr wie Tom Friedman bei der New York Times
(Dustin Hoffman spielt seinen Freund Ratso Rizzo). Der
Jon-Voight-Charakter wohnt im Claridge Hotel, einem
S.R.O. sstlich vom Times Square. Im wirklichen Leben stie-
gen hier einmal der Filmemacher D. W. Griffith und der Ma-
fiaboss Lucky Luciano ab (in besseren Zeiten). Heute ist das
Hotel abgerissen, Disneys Fernsehsender ABC hat hier sein
Morgenstudio eingerichtet. Hinter einer Panzerglaswand.
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So dhnlich war frither auch unser S.R.O. gewesen. Heute
gehort es einem gemeinnitzigen Verein, der es mit sanfter,
aber nachdriicklicher Hand in ein Modellprojekt verwandelt
hat: in lauter klitzekleine Studios mit einer klitzekleinen Kii-
chenzeile und einem klitzekleinen Bad und in ein leuchten-
des Exempel, welch erfilltes Leben halbgescheiterte Exis-
tenzen fithren konnen, wenn sie nur umfassend professionell
betreut werden. Daftir haben wir zwei Sozialarbeiter pro
Stockwerk, vier Doormen rund um die Uhr, eine Kranken-
schwester, ein Atelier, einen Ubungsraum mit Klavier und
Schlagzeug, einen Theaterkartenservice, ein Gymnastikstu-
dio, einen Computerraum und ein alkoholfreies (sicher ist
sicher) Café auf dem Dach. Neben Gary und mir wohnen
hier siebenhundert Menschen, viele Musiker, Schauspieler,
Drehbuchautoren, Schriftsteller und Theaterkritiker, die sich
in New York noch nicht so richtig durchgesetzt haben. So
wie Gary und ich.

Das Times Square Hotel ist rent stabilized, wie viele Vor-
kriegsbauten in New York. Normalerweise nehmen die Ver-
mieter hier Mondpreise von vielen, vielen tausend Dollar
im Monat, weil aber unser Gebdude unter das Mietpreis-
kontrollgesetz fillt, darf die Miete nur alle zwei Jahre von
475,56 Dollar um 6,25 Prozent auf 505,28 Dollar steigen
oder so.

Es ist natiirlich nicht einfach, so eine mietpreisgebundene
Wohnung zu finden. Ich bin mal bei einer Ausstellung mit
einer Frau ins Gesprich gekommen, grauhaarig, unauftfillig
gekleidet. Wir kamen auf — was sonst — das Dach tiber dem
Kopf. »Meine Wohnungx, sagte die Frau, »ist rent stabilized«.
Auf der Stelle unterbrachen alle Umstehenden ihr Gesprich

und scharten sich um die Gliickliche. Wie sie denn an die
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Wohnung gekommen sei, fragte eine jingere Frau. »Ich habe
einen Mann geheiratet, der den Mietvertrag hatte«, sagte die
iltere.

»Und?«, fragte die junge Frau lauernd. »Liuft Thre Ehe
noch gut?«

Kurz darauf bin ich zufillig am Times Square Hotel vor-
beigelaufen und habe einen Blick in die Lobby geworfen. Ich
sah die Marmorbalustrade, den Konzertfliigel, die goldenen
Stuckengel und die Topfpalmen und dachte: Hier will ich
wohnen! Ich habe mich bei dem gemeinniitzigen Verein be-
worben und war dann zwei Jahre auf der Warteliste. Auch
Gary war auf der Warteliste. Ich habe ihn nach meinem Ein-
zug kennengelernt, allerdings nicht im Times Square Hotel,
sondern in einem Off-Off-Broadway-Theater um die Ecke.
Er hatte damals ein Engagement bei einem Musical. In dem
Musical ging es um einen konfusen dgyptischen Konig, sei-
nen besserwisserischen Sklaven und deren semineurotische
und von tberholten Konventionen stigmatisierte Beziehung.
Gary war Platzanweiser, Programmheftgestalter und Under-
study in einer Person. Understudies sind die Schauspieler, die
einspringen, wenn sich der Hauptdarsteller ein Bein bricht.
Der Hauptdarsteller brach sich aber kein Bein — leider.

Am Times Square ist alles vollkommen tiberdimensioniert.
Die Wolkenkratzer, die Straflenschluchten, die Leuchtrekla-
men. In einem Hochhaus sitzt MTV in einer riesengroflen
Glasbox. Manchmal zeigt sich ein Popstar den kreischenden
Fans auf der Strafle wie in einem gigantischen Fernseher. In
der Mitte ist der alte Times Tower von 1904; den baute da-
mals die New York Times. In den achtziger Jahren, als das
schmale Hochhaus schon lange leerstand, hat Woody Allen
hier Broadway Danmny Rose gedreht. Heute laufen die Leucht-
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buchstaben des Wall Street Journal um das Haus herum, und
ein gigantischer Bildschirm von Fox News verbreitet Liigen.
Nebenan blist Reuters seine Pressefotos zu Leuchtpostern
auf, und ABC lisst auf einem LED-Schirm Talkshows lau-
fen. Stumm, Gott sei Dank. Alles funkelt und glitzert und ist
voller Touristen. Gerne wiire ich Spiderman, dann koénnte ich
an einem unsichtbaren Spinnenseil an den Touristen vorbei-
schwingen.

Am Times Square fiihle ich mich oft, als lebte ich selber in
einem Film. Einmal war ich mit Gary in einem der neuen
Multiplexe an der 42nd Street, das zwanzig Sile hat und des-
sen Dekorationen aussehen, als seien sie aus Plastik. Es steht
dort, wo frither zwei Broadway-Theater gewesen waren, zwei
alte Stuck-und-Marmor-Paliste, das Apollo und das Lyric.
Wie viele andere sind sie in den siebziger Jahren zu Porno-
hiusern verkommen. In den Achtzigern wurden sie von einer
staatlichen Behorde iibernommen und stillgelegt. Anfang
der neunziger Jahre war ich das erste und letzte Mal im Apo/-
o, bei einer Diskussion iiber die Zukunft der 42nd Street,
veranstaltet von der staatlichen Behorde. Das Theater war
leer, der Holzboden abgetreten, der Vorhang zerschlissen,
und es gab keine Stiihle mehr. Alle Beteiligten kannten sich
seit Jahren und gifteten einander an wie der schwule dgypti-
sche Konig und sein Sklave. Dann wurde das Apo//o abgeris-
sen. Und das Lyric auch.

Gary hatte mich ins Kino eingeladen, weil dort eine Re-
prise von Taxi Driver lief, das sei der ultimative Film, der
den alten Times Square zeigen wiirde, meint er, aufler na-
tirlich Midnight Cowboy, aber der lief gerade nicht. Robert
de Niro spielt darin den Taxifahrer Travis Bickle, einen
halbverriickten Vietnam-Veteranen, der eben in eines dieser
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Pornotheater geht. Nach dem Film stritten wir uns eine
Zeitlang, ob Robert de Niro im Lyric gewesen war oder im
Apollo. Ich guckte es spiter im Internet nach, es war das Ly-
ric. Hah! Ich wusste es!

So verindert sich der Times Square dauernd, nicht nur
real, sondern auch digital. In Spiderman etwa wurde nicht nur
ein Hochhaus hineinretuschiert, sondern auch eine Werbe-
tafel fiir Samsung herausretuschiert und eine fiir Sony hin-
einretuschiert. Denn Spiderman wird von Sony produziert,
und die Japaner wollten der Konkurrenz aus Korea keine
Werbeplattform bieten. So reflektiert Spiderman den Geist
des neuen Times Square.

Als Gary und ich uns Monate spiter Spiderman ansehen,
stellen wir fest, dass es auch Gary nicht in den fertigen Film
geschafft hat. Er wurde herausgeschnitten. Es ist nicht so
einfach, am Times Square Spuren zu hinterlassen. Nicht ein-

mal fiir Lee Harvey Oswald.



Linke Trinker

ie Ninth Avenue ist das Herz von Hell’s Kitchen. In

Hell’s Kitchen wohnte frither die Arbeiterklasse des
Broadway: Chorus Girls, Garderobieren, Kartenverkiufer,
Kulissenbauer, Platzanweiser. Von hier konnten sie zu Fufl zu
den Theatern am Times Square laufen, wo sie fiir ihren Le-
bensunterhalt schufteten. Diven, Dramaturgen, Komponis-
ten und Produzenten hingegen, die sich die U-Bahn leisten
konnten, lebten an der Upper West Side, wo die Linien 1, 2
und 3 zum Times Square fahren. Heute verdient ein Chorus
Girl, den Broadway-Gewerkschaften sei Dank, mehr als ein
Dramaturg. Dafur treiben nun dort, wo sich friher irische
Straflenbanden priigelten, Immobilienmakler ithr Unwesen.
So gleicht sich alles aus.

Hell’s Kitchen reicht von B&H an der West 34th Street,
einem groflen, orthodox-judischen Fachgeschift fur Foto-
apparate, bis zum noch gréfleren funkelnagelneuen Time
Warner Center am Columbus Circle, oder, wie es ein gequil-
ter Aktionir einmal nannte, das »neue Taj Mahal von unse-
rem Geld, wihrend der Aktienkurs abstiirzt«. Noch weiter
nordlich war einmal Manhattans West Side, bekannt aus
Leonard Bernsteins Musical West Side Story.

Um der in West Side Story besungenen puerto-ricanischen
und italienischen Banden Herr zu werden, hat die Stadt das
ganze Viertel kurzerhand planieren und das Lincoln Center
mitsamt der Metropolitan Opera dorthin setzen lassen. In
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Hell’s Kitchen haben sie so was Ahnliches versucht, aber
nicht ganz so griindlich. Uber der Ninth Avenue, dort, wo sie
die West 42nd Street kreuzt, tiirmt sich heute das riesige,
hissliche Bus-Terminal der Hafengesellschaft Porz Authority
of New York and New Jersey, das mit seiner Fassade aus grau-
blauen Metallkreuzen aussieht wie ein Gefingnis fiir Reise-
busse.

Dahinter, zwischen Triimmer- und Baugrundstiicken,
steht nur noch eine einsame kroatische Kirche. Aber nérd-
lich davon, an der Ninth Avenue, haben noch einige der al-
ten Liden tberlebt, darunter das Fi/m Center Café (und das
Film Center), die griechische Bickerei Poseidon, der West Side
Diner, das New-Orleans-Restaurant Delfa und Rudys, wo
das Bier im Pitcher ausgeschenkt wird. Dazu gibt es kosten-
lose Hot Dogs, die — glaube ich — gefiillt sind mit einer Mi-
schung aus gemahlenen Innereien, Knochen und Sigemehl.

Sich am Abend zum Hinterhof von Rudy’s durchzukimp-
fen, ist nicht so ganz einfach. Am Eingang neben dem riesi-
gen rosa Schweinderl aus Plastik hockt ein dicker Tiirsteher
auf einem Barhocker und lisst sich die Ausweise all derer
zeigen, die hineinwollen, um zu iberpriifen, ob sie auch
schon alt genug sind, um trinken zu dirfen. Meinen aller-
dings nicht, das finde ich ein bisschen beleidigend, aber der
Tiirsteher meint, ich sei doch Stammgast.

Drinnen dréhnt laute Rockmusik aus den Lautsprechern:
The Doors, Roadhouse Blues. Der ganze lange, schlauchartige
Laden ist voll: Die halbrunden, abgewetzten, roten Ledersit-
ze, die Hocker an der Theke sind besetzt, und auch davor
stehen noch Leute. Auf dem Boden sind keine Sigespine,
aber wenn doch, wiirde mich das auch nicht wundern. Zwei

Barkeeper flitzen vom Zapthahn zur Theke und zurtick. Der
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hiufigste Wunsch gilt einem Pitcher, einem fast eimergro-
fRen Behiilter voller Bier, den es hier in mehr als einem Dut-
zend Sorten gibt, von sieben Dollar an aufwirts. Rudy’ ist
sehr beliebt bei Biertrinkern.

Am Grill steht ein mexikanischer Kiichenhelfer, der die
kostenlosen Hot Dogs ab und zu umdreht, in Wattebrot-
chen packt, wenn sie braun genug sind, mit Senf und Ketch-
up bestreicht und auf Papptellern durch die Kneipe trigt.
Aber bevor ich etwas bestelle, gucke ich erst mal in den Hin-
terhof, ob Justin und seine Trinker von Drinking Liberally da
sind.

Justin ist grof und dunkelhaarig, er sieht entfernt aus wie
der legendire Anarchist Abbie Hoffman. Er ist politischer
Organisator und hat Drinking Liberally gegriindet. Das ist
ein loser Treff von Leuten, die, wie der Name schon sagt,
links sind und trinken. Sie trinken, weil sie deprimiert sind,
dass George W. Bush Prisident ist. Meist trinken sie Bier aus
dem Pitcher. Der Ortsverband Manhattan trinkt bei Rudys,
und zwar jeden Donnerstag. Justin kommt als einer der Ers-
ten, er hat Anstecker dabei, auf denen Drinking Liberally
steht und an denen wir einander erkennen — als ob das nétig
wiire. Meist steht er zwischen zwei oder drei Midchen, die
an seinen Lippen hingen und denen er abwechselnd den lin-
ken Arm um die Schulter legt. Mit der rechten Hand checkt
er auf seinem Handy Textnachrichten.

Der Hinterhof bei Rudy’ ist gepflastert, wenngleich recht
krumm. Ein paar Holztische stehen hier, darauf halb gefiillte
Pitcher und Plastikbecher. Eine Bretterwand trennt das
Grundstiick von den Nachbarn — Burritoville und die grie-
chische Backerei Poseidon —, daran hingt Neonwerbung fiir
Bier. »Willst du ein Bier?«, fragt Justin.
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»Nee, ich mag kein Bier, sage ich. »Ich hole mir gleich
einen Weifiwein.«

Justin schiittelt den Kopf: »Du bist keine gute Deutsche.«

Aufler Justin ist noch John gekommen, ein Anwalt, der am
Times Square arbeitet, Brooke, eine Arbeitskollegin, die aus
Uruguay stammt, und Jens. Jens stammt aus Hamburg, lebt
in Hell’s Kitchen und ist bei einer Import-Export-Firma an-
gestellt, die kiinstliche Eiswiirfel mit kleinen Gimmicks drin,
wie zum Beispiel einem Surfer auf einer blauen Welle, von
China nach New York importiert. Man kann bei Jens indivi-
duell gestaltete Eiswiirfel bestellen, en gros natiirlich.

Neben Jens stehen zwei junge blonde Besucher, auch aus
Hamburg, Polizisten, wie sie mir erzihlen. »Wir besuchen
die New Yorker Polizei und lernen von deren Erfahrungen in
der Terrorabwehr«, meint einer. Die wiissten nimlich we-
sentlich mehr als die Polizei in Deutschland.

»In Deutschland denken alle, da passiert nichts«, sagt der
andere, »so ein Unsinn!«

Sie haben auch gleich drei Kollegen von der NYPD mit-
gebracht, zu fiinft teilen sie sich zwei Pitcher. Rasch kommen
wir ins Gesprich tber das, was uns Linke interessiert.
»Stimmt es eigentlichg, frage ich, »dass die Funkgerite von
Polizei und Feuerwehr in New York nicht miteinander kom-
munizieren kénnen und dass nur deshalb so viele Feuerwehr-
minner im World Trade Center umgekommen sind, oder ist
das blof eine Verschworungstheorie?«

»Und ob das stimmt«, bestitigt einer der Cops. Ubrigens
funktioniere das immer noch nicht richtig. Blof warum, das
wisse er leider nicht. Vermutlich technische Griinde.

»Vielleicht ...«, beginnt ein anderer Cop, wird aber unter-
brochen, als Stanley in den Hinterhof stirmt. Stanley ist
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grof3 und ausladend, mit seinem Vollbart und seinen halblan-
gen Haaren sieht er aus wie eine frohliche Version von Zero
Mostel als Tevje, der Milchmann. Er organisiere gerade etwas
ganz Aufregendes, ruft er uns zu: Shooting Liberally! Linkes
Schieffen! »Auch Linke miissen lernen zu schiefien! Wir
diirfen das Thema Waffen nicht den Rechten iiberlassen!«,
verkiindet Stanley. Justin und John nicken.

Stanley ist Schauspieler. Nebenbei ist er Professor an einer
Universitit in New York, von der ich noch nie gehort habe.
Er lehrt Commedia dell’Arte, bastelt Masken, organisiert
Dissidentenkongresse und macht Wahlbeobachtung. Wo,
weifd ich nicht, aber ich vermute, in Florida. Stanley hat Kon-
takt zu einem Schiefistand mitten in Manhattan aufgenom-
men, und er will eine Gruppe linker Trinker dorthin fiihren,
damit sie tiben, wie man schiefit. Niichtern natiirlich. »Der
Besitzer hat ziemlich erstaunt geguckt, dass sich ein Hippie
wie ich dafiir interessiert, aber Selbstverteidigung ist wich-
tig«, sagt Stanley. Das hitten schon die Black Panther im
Vietnamkrieg gepredigt, und dabei meinten sie nicht gegen
den Vietcong.

»Da habt ihr ganz recht«, meint einer der drei Cops. Die
beiden deutschen Polizisten gucken sich an und schweigen.

»Ich bin Anwilting, sagt Brooke. »Ich muss nicht schieflen
konnen.«

Ich bin natiirlich schwer begeistert und frage, wann, wo
und wie ich mitschiefien kann. »Melde dich bei mir an, wir
gehen in ein paar Wochen alle zusammen dahing, sagt Stan-
ley und gibt mir seine E-Mail-Adresse. Ich schreibe sie auf
meinen Handriicken. Sie ins Handy einzutippen wiire cooler
und moderner, aber so vergesse ich sie wenigstens nicht.

Leider kommt nun der dicke Tiirsteher in den Hinterhof
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und erhebt seine Stimme: Wenn wir nicht sofort still seien,
missten wir alle reinkommen. Sonst beschwerten sich die
Mieter, die tber der Kneipe wohnen. Zehn Minuten spiter
kommt er schon wieder, jetzt briillt er richtig laut: »Ich habe
euch doch gesagt, ihr sollt leise sein!« Weil wir nicht still wa-
ren, miissen wir nun tatsichlich alle nach drinnen. Damit ist
der Spaf} eigentlich vorbei.

Auch Jens und die beiden Hamburger Polizisten gehen
hinein und bestellen sich an der Bar noch einen Pitcher.
»Schade, dass wir morgen zuriickmiissenc, sagt einer der bei-
den Polizisten, »auf den Schiefdstand wiire ich gerne mitge-
gangen.«
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