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Spinnen und Cowboys

Gary hat eine Rolle in Spiderman. Gut, es ist keine rich-
tige Rolle, er ist Statist in einer Massenszene, bei der 

entsetzte New Yorker auf dem Times Square stehen und zu-
gucken, wie Spiderman seine Freundin Mary Jane vor dem 
Green Goblin rettet, aber immerhin. Mary Jane hängt dabei 
vom Balkon eines Gebäudes, das aussieht wie das alte Haupt-
quartier von Paramount, es liegt aber da, wo auf dem wirk-
lichen Times Square das MTV-Hochhaus ist – glaube ich 
wenigstens. Es ist schwer festzustellen, weil in dem Film 
dauernd alles durcheinanderwirbelt. Gary bemerkt, das Ge-
bäude sei digital hineinretuschiert worden.

Gary ist Schauspieler, er kommt aus St. Louis, Missouri, 
und er ist ungefähr so alt wie ich. Aber den großen Durch-
bruch hat er noch nicht geschafft. Seine Rolle in Spiderman 
ist die erste in einem Film überhaupt. Er würde auch gerne 
mal am Broadway auftreten, aber auch da hatte er noch keine 
richtige Hauptrolle. Oder eine größere Nebenrolle. Immer-
hin hat er einen regelmäßigen Gig als Ordner beim TriBeCa 
Film Festival in der Downtown.

Gary wohnt um die Ecke vom Times Square, so wie ich. 
Wir leben in einem wuchtigen, weißgrauen Gebäude, das 
Times Square Hotel heißt. Es liegt an der Eighth Avenue an 
der Ecke zur 43rd Street. Das Times Square wurde 1923 als 
Luxushotel errichtet. Nach dem Krieg wurde es zur preis-
werten Absteige für Touristen, die eine Woche oder länger 
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blieben. Der bekannteste Gast war Lee Harvey Oswald, lei-
der weiß niemand, in welchem Zimmer er wohnte.

Die 43rd Street heißt auch Adolph Ochs Street, nach 
dem legendären Verleger der New York Times, der das Blatt 
1896 erwarb. Denn hier liegt das fast hundert Jahre alte 
Haupthaus der New York Times. Die 44th Street wird 
 Rodgers and Hammerstein Row genannt, nach dem Musi-
cal-Duo, das in den vierziger Jahren die Broadway-Theater 
ringsum regiert hat. Und gleich um die Ecke sind MTV, 
Disney und Reuters. Wir wohnen also im Zentrum des Uni-
versums.

Aus dem Times Square Hotel wurde in den sechziger Jah-
ren ein S.R.O., das bedeutet Single Room Occupancy. S.R.O.s 
sind Altbauten mit schäbigen Zimmern, Kochnische und 
Dusche auf dem Flur, wo halbgescheiterte Existenzen woh-
nen, die nicht selten zum Alkoholismus oder dem Konsum 
illegaler Drogen neigen. In S.R.O.s tanzen Kakerlaken auf 
den Fluren, Ratten nagen an Brotresten, falls es überhaupt 
welche gibt, die Fußböden sind schief und die Aufzüge si-
cherheitstechnisch fragwürdig. In Midnight Cowboy, einem 
Film, der am alten Times Square gedreht wurde, spielt Jon 
Voight einen naiven Cowboy, der in New York sein Glück 
machen will, indem er sich als männliche Prostituierte ver-
dingt, so ungefähr wie Tom Friedman bei der New York Times 
(Dustin Hoffman spielt seinen Freund Ratso Rizzo). Der 
Jon-Voight-Charakter wohnt im Claridge Hotel, einem 
S.R.O. östlich vom Times Square. Im wirklichen Leben stie-
gen hier einmal der Filmemacher D. W. Griffi th und der Ma-
fi aboss Lucky Luciano ab (in besseren Zeiten). Heute ist das 
Hotel abgerissen, Disneys Fernsehsender ABC hat hier sein 
Morgenstudio eingerichtet. Hinter einer Panzerglaswand.
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So ähnlich war früher auch unser S.R.O. gewesen. Heute 
gehört es einem gemeinnützigen Verein, der es mit sanfter, 
aber nachdrücklicher Hand in ein Modellprojekt verwandelt 
hat: in lauter klitzekleine Studios mit einer klitzekleinen Kü-
chenzeile und einem klitzekleinen Bad und in ein leuchten-
des Exempel, welch erfülltes Leben halbgescheiterte Exis-
tenzen führen können, wenn sie nur umfassend professionell 
betreut werden. Dafür haben wir zwei Sozialarbeiter pro 
Stockwerk, vier Doormen rund um die Uhr, eine Kranken-
schwester, ein Atelier, einen Übungsraum mit Klavier und 
Schlagzeug, einen Theaterkartenservice, ein Gymnastikstu-
dio, einen Computerraum und ein alkoholfreies (sicher ist 
sicher) Café auf dem Dach. Neben Gary und mir wohnen 
hier siebenhundert Menschen, viele Musiker, Schauspieler, 
Drehbuchautoren, Schriftsteller und Theaterkritiker, die sich 
in New York noch nicht so richtig durchgesetzt haben. So 
wie Gary und ich.

Das Times Square Hotel ist rent stabilized, wie viele Vor-
kriegsbauten in New York. Normalerweise nehmen die Ver-
mieter hier Mondpreise von vielen, vielen tausend Dollar 
im Monat, weil aber unser Gebäude unter das Mietpreis-
kontrollgesetz fällt, darf die Miete nur alle zwei Jahre von 
475,56 Dollar um 6,25 Prozent auf 505,28 Dollar steigen 
oder so.

Es ist natürlich nicht einfach, so eine mietpreisgebundene 
Wohnung zu fi nden. Ich bin mal bei einer Ausstellung mit 
einer Frau ins Gespräch gekommen, grauhaarig, unauffällig 
gekleidet. Wir kamen auf – was sonst – das Dach über dem 
Kopf. »Meine Wohnung«, sagte die Frau, »ist rent stabilized«. 
Auf der Stelle unterbrachen alle Umstehenden ihr Gespräch 
und scharten sich um die Glückliche. Wie sie denn an die 
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Wohnung gekommen sei, fragte eine jüngere Frau. »Ich habe 
einen Mann geheiratet, der den Mietvertrag hatte«, sagte die 
ältere.

»Und?«, fragte die junge Frau lauernd. »Läuft Ihre Ehe 
noch gut?«

Kurz darauf bin ich zufällig am Times Square Hotel vor-
beigelaufen und habe einen Blick in die Lobby geworfen. Ich 
sah die Marmorbalustrade, den Konzertfl ügel, die goldenen 
Stuckengel und die Topfpalmen und dachte: Hier will ich 
wohnen! Ich habe mich bei dem gemeinnützigen Verein be-
worben und war dann zwei Jahre auf der Warteliste. Auch 
Gary war auf der Warteliste. Ich habe ihn nach meinem Ein-
zug kennengelernt, allerdings nicht im Times Square Hotel, 
sondern in einem Off-Off-Broadway-Theater um die Ecke. 
Er hatte damals ein Engagement bei einem Musical. In dem 
Musical ging es um einen konfusen ägyptischen König, sei-
nen besserwisserischen Sklaven und deren semineurotische 
und von überholten Konventionen stigmatisierte Beziehung. 
Gary war Platzanweiser, Programmheftgestalter und Under-
study in einer Person. Understudies sind die Schauspieler, die 
einspringen, wenn sich der Hauptdarsteller ein Bein bricht. 
Der Hauptdarsteller brach sich aber kein Bein – leider.

Am Times Square ist alles vollkommen überdimensioniert. 
Die Wolkenkratzer, die Straßenschluchten, die Leuchtrekla-
men. In einem Hochhaus sitzt MTV in einer riesengroßen 
Glasbox. Manchmal zeigt sich ein Popstar den kreischenden 
Fans auf der Straße wie in einem gigantischen Fernseher. In 
der Mitte ist der alte Times Tower von 1904; den baute da-
mals die New York Times. In den achtziger Jahren, als das 
schmale Hochhaus schon lange leerstand, hat Woody Allen 
hier Broadway Danny Rose gedreht. Heute laufen die Leucht-



15

buchstaben des Wall Street Journal um das Haus herum, und 
ein gigantischer Bildschirm von Fox News verbreitet Lügen. 
Nebenan bläst Reuters seine Pressefotos zu Leuchtpostern 
auf, und ABC lässt auf einem LED-Schirm Talkshows lau-
fen. Stumm, Gott sei Dank. Alles funkelt und glitzert und ist 
voller Touristen. Gerne wäre ich Spiderman, dann könnte ich 
an einem unsichtbaren Spinnenseil an den Touristen vorbei-
schwingen.

Am Times Square fühle ich mich oft, als lebte ich selber in 
einem Film. Einmal war ich mit Gary in einem der neuen 
Multiplexe an der 42nd Street, das zwanzig Säle hat und des-
sen Dekorationen aussehen, als seien sie aus Plastik. Es steht 
dort, wo früher zwei Broadway-Theater gewesen waren, zwei 
alte Stuck-und-Marmor-Paläste, das Apollo und das Lyric. 
Wie viele andere sind sie in den siebziger Jahren zu Porno-
häusern verkommen. In den Achtzigern wurden sie von einer 
staatlichen Behörde übernommen und stillgelegt. Anfang 
der neunziger Jahre war ich das erste und letzte Mal im Apol-
lo, bei einer Diskussion über die Zukunft der 42nd Street, 
veranstaltet von der staatlichen Behörde. Das Theater war 
leer, der Holzboden abgetreten, der Vorhang zerschlissen, 
und es gab keine Stühle mehr. Alle Beteiligten kannten sich 
seit Jahren und gifteten einander an wie der schwule ägypti-
sche König und sein Sklave. Dann wurde das Apollo abgeris-
sen. Und das Lyric auch.

Gary hatte mich ins Kino eingeladen, weil dort eine Re-
prise von Taxi Driver lief, das sei der ultimative Film, der 
den alten Times Square zeigen würde, meint er, außer na-
türlich Midnight Cowboy, aber der lief gerade nicht. Robert 
de Niro spielt darin den Taxifahrer Travis Bickle, einen 
halbverrückten Vietnam-Veteranen, der eben in eines dieser 
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Pornotheater geht. Nach dem Film stritten wir uns eine 
Zeitlang, ob Robert de Niro im Lyric gewesen war oder im 
Apollo. Ich guckte es später im Internet nach, es war das Ly-
ric. Hah! Ich wusste es!

So verändert sich der Times Square dauernd, nicht nur 
real, sondern auch digital. In Spiderman etwa wurde nicht nur 
ein Hochhaus hineinretuschiert, sondern auch eine Werbe-
tafel für Samsung herausretuschiert und eine für Sony hin-
einretuschiert. Denn Spiderman wird von Sony produziert, 
und die Japaner wollten der Konkurrenz aus Korea keine 
Werbeplattform bieten. So refl ektiert Spiderman den Geist 
des neuen Times Square.

Als Gary und ich uns Monate später Spiderman ansehen, 
stellen wir fest, dass es auch Gary nicht in den fertigen Film 
geschafft hat. Er wurde herausgeschnitten. Es ist nicht so 
einfach, am Times Square Spuren zu hinterlassen. Nicht ein-
mal für Lee Harvey Oswald.
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Linke Trinker

Die Ninth Avenue ist das Herz von Hell’s Kitchen. In 
Hell’s Kitchen wohnte früher die Arbeiterklasse des 

Broadway: Chorus Girls, Garderobieren, Kartenverkäufer, 
Kulissenbauer, Platzanweiser. Von hier konnten sie zu Fuß zu 
den Theatern am Times Square laufen, wo sie für ihren Le-
bensunterhalt schufteten. Diven, Dramaturgen, Komponis-
ten und Produzenten hingegen, die sich die U-Bahn leisten 
konnten, lebten an der Upper West Side, wo die Linien 1, 2 
und 3 zum Times Square fahren. Heute verdient ein Chorus 
Girl, den Broadway-Gewerkschaften sei Dank, mehr als ein 
Dramaturg. Dafür treiben nun dort, wo sich früher irische 
Straßenbanden prügelten, Immobilienmakler ihr Unwesen. 
So gleicht sich alles aus.

Hell’s Kitchen reicht von B&H an der West 34th Street, 
einem großen, orthodox-jüdischen Fachgeschäft für Foto-
apparate, bis zum noch größeren funkelnagelneuen Time 
Warner Center am Columbus Circle, oder, wie es ein gequäl-
ter Aktionär einmal nannte, das »neue Taj Mahal von unse-
rem Geld, während der Aktienkurs abstürzt«. Noch weiter 
nördlich war einmal Manhattans West Side, bekannt aus 
 Leonard Bernsteins Musical West Side Story.

Um der in West Side Story besungenen puerto-ricanischen 
und italienischen Banden Herr zu werden, hat die Stadt das 
ganze Viertel kurzerhand planieren und das Lincoln Center 
mitsamt der Metropolitan Opera dorthin setzen lassen. In 
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Hell’s Kitchen haben sie so was Ähnliches versucht, aber 
nicht ganz so gründlich. Über der Ninth Avenue, dort, wo sie 
die West 42nd Street kreuzt, türmt sich heute das riesige, 
hässliche Bus-Terminal der Hafengesellschaft Port Authority 
of New York and New Jersey, das mit seiner Fassade aus grau-
blauen Metallkreuzen aussieht wie ein Gefängnis für Reise-
busse.

Dahinter, zwischen Trümmer- und Baugrundstücken, 
steht nur noch eine einsame kroatische Kirche. Aber nörd-
lich davon, an der Ninth Avenue, haben noch einige der al-
ten Läden überlebt, darunter das Film Center Café (und das 
Film Center), die griechische Bäckerei Poseidon, der West Side 
Diner, das New-Orleans-Restaurant Delta und Rudy’s, wo 
das Bier im Pitcher ausgeschenkt wird. Dazu gibt es kosten-
lose Hot Dogs, die – glaube ich – gefüllt sind mit einer Mi-
schung aus gemahlenen Innereien, Knochen und Sägemehl.

Sich am Abend zum Hinterhof von Rudy’s durchzukämp-
fen, ist nicht so ganz einfach. Am Eingang neben dem riesi-
gen rosa Schweinderl aus Plastik hockt ein dicker Türsteher 
auf einem Barhocker und lässt sich die Ausweise all derer 
zeigen, die hineinwollen, um zu überprüfen, ob sie auch 
schon alt genug sind, um trinken zu dürfen. Meinen aller-
dings nicht, das fi nde ich ein bisschen beleidigend, aber der 
Türsteher meint, ich sei doch Stammgast.

Drinnen dröhnt laute Rockmusik aus den Lautsprechern: 
The Doors, Roadhouse Blues. Der ganze lange, schlauchartige 
Laden ist voll: Die halbrunden, abgewetzten, roten Ledersit-
ze, die Hocker an der Theke sind besetzt, und auch davor 
stehen noch Leute. Auf dem Boden sind keine Sägespäne, 
aber wenn doch, würde mich das auch nicht wundern. Zwei 
Barkeeper fl itzen vom Zapfhahn zur Theke und zurück. Der 



19

häufi gste Wunsch gilt einem Pitcher, einem fast eimergro-
ßen Behälter voller Bier, den es hier in mehr als einem Dut-
zend Sorten gibt, von sieben Dollar an aufwärts. Rudy’s ist 
sehr beliebt bei Biertrinkern.

Am Grill steht ein mexikanischer Küchenhelfer, der die 
kostenlosen Hot Dogs ab und zu umdreht, in Wattebröt-
chen packt, wenn sie braun genug sind, mit Senf und Ketch-
up bestreicht und auf Papptellern durch die Kneipe trägt. 
Aber bevor ich etwas bestelle, gucke ich erst mal in den Hin-
terhof, ob Justin und seine Trinker von Drinking Liberally da 
sind.

Justin ist groß und dunkelhaarig, er sieht entfernt aus wie 
der legendäre Anarchist Abbie Hoffman. Er ist politischer 
Organisator und hat Drinking Liberally gegründet. Das ist 
ein loser Treff von Leuten, die, wie der Name schon sagt, 
links sind und trinken. Sie trinken, weil sie deprimiert sind, 
dass George W. Bush Präsident ist. Meist trinken sie Bier aus 
dem Pitcher. Der Ortsverband Manhattan trinkt bei Rudy’s, 
und zwar jeden Donnerstag. Justin kommt als einer der Ers-
ten, er hat Anstecker dabei, auf denen Drinking Liberally 
steht und an denen wir einander erkennen – als ob das nötig 
wäre. Meist steht er zwischen zwei oder drei Mädchen, die 
an seinen Lippen hängen und denen er abwechselnd den lin-
ken Arm um die Schulter legt. Mit der rechten Hand checkt 
er auf seinem Handy Textnachrichten.

Der Hinterhof bei Rudy’s ist gepfl astert, wenngleich recht 
krumm. Ein paar Holztische stehen hier, darauf halb gefüllte 
Pitcher und Plastikbecher. Eine Bretterwand trennt das 
Grundstück von den Nachbarn – Burritoville und die grie-
chische Bäckerei Poseidon –, daran hängt Neonwerbung für 
Bier. »Willst du ein Bier?«, fragt Justin.
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»Nee, ich mag kein Bier«, sage ich. »Ich hole mir gleich 
einen Weißwein.«

Justin schüttelt den Kopf: »Du bist keine gute Deutsche.«
Außer Justin ist noch John gekommen, ein Anwalt, der am 

Times Square arbeitet, Brooke, eine Arbeitskollegin, die aus 
Uruguay stammt, und Jens. Jens stammt aus Hamburg, lebt 
in Hell’s Kitchen und ist bei einer Import-Export-Firma an-
gestellt, die künstliche Eiswürfel mit kleinen Gimmicks drin, 
wie zum Beispiel einem Surfer auf einer blauen Welle, von 
China nach New York importiert. Man kann bei Jens indivi-
duell gestaltete Eiswürfel bestellen, en gros natürlich.

Neben Jens stehen zwei junge blonde Besucher, auch aus 
Hamburg, Polizisten, wie sie mir erzählen. »Wir besuchen 
die New Yorker Polizei und lernen von deren Erfahrungen in 
der Terrorabwehr«, meint einer. Die wüssten nämlich we-
sentlich mehr als die Polizei in Deutschland.

»In Deutschland denken alle, da passiert nichts«, sagt der 
andere, »so ein Unsinn!«

Sie haben auch gleich drei Kollegen von der NYPD mit-
gebracht, zu fünft teilen sie sich zwei Pitcher. Rasch kommen 
wir ins Gespräch über das, was uns Linke interessiert. 
»Stimmt es eigentlich«, frage ich, »dass die Funkgeräte von 
Polizei und Feuerwehr in New York nicht miteinander kom-
munizieren können und dass nur deshalb so viele Feuerwehr-
männer im World Trade Center umgekommen sind, oder ist 
das bloß eine Verschwörungstheorie?«

»Und ob das stimmt«, bestätigt einer der Cops. Übrigens 
funktioniere das immer noch nicht richtig. Bloß warum, das 
wisse er leider nicht. Vermutlich technische Gründe.

»Vielleicht …«, beginnt ein anderer Cop, wird aber unter-
brochen, als Stanley in den Hinterhof stürmt. Stanley ist 
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groß und ausladend, mit seinem Vollbart und seinen halblan-
gen Haaren sieht er aus wie eine fröhliche Version von Zero 
Mostel als Tevje, der Milchmann. Er organisiere gerade  etwas 
ganz Aufregendes, ruft er uns zu: Shooting Liberally! Linkes 
Schießen! »Auch Linke müssen lernen zu schießen! Wir 
dürfen das Thema Waffen nicht den Rechten überlassen!«, 
verkündet Stanley. Justin und John nicken.

Stanley ist Schauspieler. Nebenbei ist er Professor an einer 
Universität in New York, von der ich noch nie gehört habe. 
Er lehrt Commedia dell’Arte, bastelt Masken, organisiert 
Dissidentenkongresse und macht Wahlbeobachtung. Wo, 
weiß ich nicht, aber ich vermute, in Florida. Stanley hat Kon-
takt zu einem Schießstand mitten in Manhattan aufgenom-
men, und er will eine Gruppe linker Trinker dorthin führen, 
damit sie üben, wie man schießt. Nüchtern natürlich. »Der 
Besitzer hat ziemlich erstaunt geguckt, dass sich ein Hippie 
wie ich dafür interessiert, aber Selbstverteidigung ist wich-
tig«, sagt Stanley. Das hätten schon die Black Panther im 
Vietnamkrieg gepredigt, und dabei meinten sie nicht gegen 
den Vietcong.

»Da habt ihr ganz recht«, meint einer der drei Cops. Die 
beiden deutschen Polizisten gucken sich an und schweigen.

»Ich bin Anwältin«, sagt Brooke. »Ich muss nicht schießen 
können.«

Ich bin natürlich schwer begeistert und frage, wann, wo 
und wie ich mitschießen kann. »Melde dich bei mir an, wir 
gehen in ein paar Wochen alle zusammen dahin«, sagt Stan-
ley und gibt mir seine E-Mail-Adresse. Ich schreibe sie auf 
meinen Handrücken. Sie ins Handy einzutippen wäre cooler 
und moderner, aber so vergesse ich sie wenigstens nicht.

Leider kommt nun der dicke Türsteher in den Hinterhof 
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und erhebt seine Stimme: Wenn wir nicht sofort still seien, 
müssten wir alle reinkommen. Sonst beschwerten sich die 
Mieter, die über der Kneipe wohnen. Zehn Minuten später 
kommt er schon wieder, jetzt brüllt er richtig laut: »Ich habe 
euch doch gesagt, ihr sollt leise sein!« Weil wir nicht still wa-
ren, müssen wir nun tatsächlich alle nach drinnen. Damit ist 
der Spaß eigentlich vorbei.

Auch Jens und die beiden Hamburger Polizisten gehen 
hinein und bestellen sich an der Bar noch einen Pitcher. 
»Schade, dass wir morgen zurückmüssen«, sagt einer der bei-
den Polizisten, »auf den Schießstand wäre ich gerne mitge-
gangen.«
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